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Traditionaliste et révolutionnaire, ironiste aw style trés 
pur, Anatole France se place au premier rang des écrivains 
de langue frangaise. Passionné de vérité et de justice, il 
soutient Zola lors de laffatre Dreyfus et donnera son ap- 
pui jusqu’a la fin de sa vie a @autres causes intéressant 
la défense de l'homme. Dégu par Vévolution politique a 
partir de 1906, il témoigne d’un pessimisme qui se tra- 
duit notamment dans la satire a la fois joyeuse et amére de 
L'Ile des Pingouins. 

Né en 1844 a Paris, Anatole France adhere a ses débuts 
au groupe du Parnasse, mais s’en détache assez vite. Paral- 
lélement aux chroniques qui paraissent dans Le Temps, 
L’Echo de Paris, etc., il a écrit des contes, des romans ins- 
pirés autant par bespirid: de liberté que par un sens pro- 
fond dw mal universel : Thais, La ROtisserie de la reine 
Pédauque, Le Lys rouge, La Révolte des Anges, Les Dieux 
ont soif, etc. 

Elu a lV Académie frangaise en 1896, lauréat dw Prix Nobel. 
en 1921, auréolé. d’un prestige exceptionnel, il meurt 
en 1924. 


Entrainé par la malice du Diable, le saint homme Maél 
aborde une ile des mers hyperboréennes ot I’a poussé une 
tempéte de trente jours. Et la, trompé par sa mauvaise 
vue, le vieil apétre baptise des pingouins, causant ainsi au 
Royaume des Cieux une perplexité dont Catherine 
d’Alexandrie tire heureusement les élus en proposant de 
métamorphoser les pingouins en hommes. 

Telle est l’origine la plus reculée de la civilisation pin- 
gouine dont Anatole France raconte l’évolution jusqu’a 
nos jours dans ce récit ol sa verve féroce fustige les am- 
bitieux et les politiciens de son temps : le temps de Bou: « 
langer ou de I'affaire Dreyfus. On y trouve un Pyrot 


‘compromis dans la sombre affaire des bottes de foin, un 


Colomban qui rappelle beaucoup Zola. 
Cette satire pessimiste est douée d’une pérennité qui fait 


' penser 4 Swift et 4 Voltaire. Elle est écrite dans un style 


limpide ot étincelle l'ironie de celui que. Jean Guéhgnno 
a appelé le « dernier sage ». 


(EUVRES DE ANATOLE FRANCE 
chez Calmann-Lévy, Editeur 


JocASTE ET LE CHAT MAIGRE. 
Le CRIME DE SYLVESTRE BONNARD. 
Le LivrE DE MON AMI. 
La VIE LITTERAIRE (5, s€ries). 
Tuais. 
L’ETUI DE NACRE. 

La ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE. 
LEs OPINIONS DE M. JEROME COIGNARD. 
Le Lys ROUGE. 

Lr JARDIN D’EPICURE. 

Le PUITS DE SAINTE-CLAIRE. 

L’Orme pu Mai (Histoire contemporaine, 1“ volume). 
Lr MANNEQUIN D’OSIER (Histoire contemporaine, 2° volume). 
L’ ANNEAU D’AMETHYSTE (Histoire contemporaine, 3° volume). 

PIERRE NOZIERE. 
M. BERGERET A Paris (Histoire contemporaine, 4° volume). 
CRAINQUEBILLE, PUTOIS, RIQUET. 
SUR LA PIERRE BLANCHE. 
La VIE DE JEANNE D’ARC. 
L’ILE DES PINGOUINS. 
Les DIEUx ONT SOIF, 
La REVOLTE DES ANGES. 
LE PETIT PIERRE. 
La VIE EN FLEUR. 


VERS LES TEMPS MEILLEURS, trente ans de vie sociale, 
publié par Claude Aveline et Henriette Psichari 
(trois volumes parus — Emile Paul, Editeur). 


Parus dans Le Livre de Poche : 


LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE, 
Les Dieux ONT SOIF. 


FNP TO LTE Eh PANE 


DE L’ACADEMIE FRANCAISE 


L’th des pingouins 


CALMANN-LEVY 





Tous droits de traduction, reproduction et edersations 


: : , 
© Gee 1908. ree | 
réservés pour tous les pays, y compris ’U.R.S.S. 
a 

3 





= 


PREFACE 


Matcre la diversité apparente des amusements qui 
semblent m/’attirer, ma vie n’a qu’un objet. Elle est 
tendue tout entiére vers l’accomplissement d’un grand 
dessein. J’écris Vhistoire des Pingouins. J’y travaille 
assidiiment, sans me laisser rebuter par des difficultés 
fréquentes et qui, parfois, semblent insurmontables. 

Jai creusé la terre pour y découvrir les monuments 
ensevelis de ce peuple. Les premiers livres des hommes 
furent des pierres. J’ai étudié les pierres qu’on peut 
considérer comme les annales primitives des Pingouins. 
Jai fouillé sur le rivage de l’océan un tumulus inviolé; 
jy ai trouvé, selon la coutume, des haches de silex, 
des épées de bronze, des monnaies romaines, et une 
piéce de vingt sous 4 l’effigie de Louis-Philippe I*, roi 
des Frangais. 

Pour les temps historiques, la chronique de Johannés 
Talpa, religieux du monastére de Beargarden, me fut 
d’un grand secours. Je m’y abreuvai d’autant plus abon- 
damment qu’on ne découvre point d’autre source de 
Vhistoire pingouine dans le haut Moyen Age. 

Nous sommes plus riches 4 partir du xu‘ siécle, plus 
riches et non plus heureux. II est extrémement difficile 
d’écrire Vhistoire. On ne sait jamais au juste comment 
les choses se sont passées; et l’embarras de l’historien 














s’accroit avec l’abondance des documents. Quand un fait 
n’est connu que par un seul témoignage, on l’admet 
sans beaucoup d’hésitation. Les perplexités commencent 
lorsque les événements sont rapportés par deux ou 


plusieurs témoins; car leurs témoignages sont toujours 


contradictoires et toujours inconciliables. 
Sans doute les raisons scientifiques de préférer un 


_ témoignage a un autre sont parfois trés fortes. Elles 


ne le sont jamais assez pour l’emporter sur nos passions, 
nos préjugés, nos intéréts, ni pour vaincre cette légeé- 
reté d’esprit commune a tous les hommes graves. En 
sorte que nous présentons constamment les faits d'une 
maniére intéressée ou frivole. 

Jallai confier 4 plusieurs savants archéologues et 
paléographes de mon pays et des pays étrangers les 
difficultés que j’éprouvais 4 composer histoire des 


_ Pingouins. J’essuyai leur mépris. Ils me regardérent 


avec un sourire de pitié qui semblait dire : « Est-ce 


que nous écrivons Vhistoire, nous? Est-ce que nous 


essayons d’extraire d’un texte, d’un document, la 
moindre parcelle de vie ou de vérité? Nous publions 
les textes purement et simplement. Nous nous en tenons 
a la lettre. La lettre est seule appréciable et définie. 
L’esprit ne lest pas; les idées sont des fantaisies. I] faut 
étre bien vain pour écrire Vhistoire : il faut avoir de 
limagination. » 

Tout cela était dans le regard et le sourire de nos 
maitres en paléographie, et leur entretien me décou- 
rageait profondément. Un jour qu’aprés une conver- 
sation avec un sigillographe éminent, j’étais plus abattu 
encore que d’habitude, je fis soudain cette ee 
je pensai : 
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point ee Se eepatth On en conserve cing ou 
six a l’Académie des sciences morales. Ils ne publient 
pas de textes; ils écrivent l’histoire. Ils ne me diront — 
pas, ceux-la, qu’il faut étre vain pour se livrer A ce — 
_ genre de travail. 
_ Cette idée releva mon courage. 
Le lendemain, comme on dit (ou l’en demain, comme © 
on devrait dire), je me présentai chez l'un d’eux, vieil- 
lard subtil. A 
« Je viens, monsieur, lui dis-je, vous demander les~ 
conseils de votre expérience. Je me donne grand mal 
pour composer une histoire, et je n’arrive 4 rien. »-— 
Il me répondit en haussant les épaules : Fi 
« A quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner — 
tant de peine, et pourquoi composer une histoire, 
quand vous n’avez qu’a copier les plus connues, comme > 
cest l’usage? Si vous avez une vue nouvelle, une idée 
originale, si vous présentez les hommes et les choses sous 
un aspect inattendu, vous surprendrez le lecteur. Et le 
lecteur n’aime pas a étre surpris. I] ne cherche jamais 
dans une histoire que les sottises qu'il sait déja. Si vous 
_ essayez de l’instruire, vous ne ferez que l’humilier et le _ 
 facher. Ne tentez pas de l’éclaizer, il criera que vous | 
_ imsultez a ses croyances. ‘ia 
« Les historiens se copient les uns les autres. Ils 
sépargnent ainsi de la fatigue et évitent de paraitre 
outrecuidants. Imitez-les et ne soyez pas original. Un 
historien original est l’objet de la défiance, du mépris— 
et du dégodt universels. o; 
; « Croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je serais 
; considéré, honoré comme je suis, si j’avais mis dans 
; 
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mes livres d’/histoire des nouveautés? Et qu’est-ce que 
les nouveautés? Des impertinences. » 

Il se leva. Je le remerciai de son obligeance et gagnai 
la porte. I] me rappela : 

« Un mot encore. Si vous voulez que votre livre 
soit bien accueilli, ne négligez aucune occasion d’y 
exalter les vertus sur lesquelles reposent les sociétés : 
le dévouement 4 Ia richesse, les sentiments pieux, et 
spécialement la résignation du pauvre, qui est le fon- 
dement de l’ordre. Affirmez, monsieur, que les origines 
de la propriété, de la noblesse, de la gendarmerie seront 
traitées dans votre histoire avec tout le respect que 
méritent ces institutions. Faites savoir que vous admettez 
le surnaturel quand il se présente. A cette condition, 
vous réussirez dans la bonne compagnie. » 

Jai médité ces judicieuses observations et jen ai 
tenu le plus grand compte. 


Je n’ai pas a considérer ici les pingouins avant leut 
métamorphose. Ils ne commencent 4 m’appartenir qu’au 
moment ot ils sortent de la zoologie pour entrer dans 
Yhistoire et dans la théologie. Ce sont bien des pin- 
gouins que le grand saint Maél changea en. hommes. 
Encore faut-il sen expliquer, car aujourd’hui le terme 
pourrait préter a confusion. 

Nous appelons pingouin, en francais, un oiseau des 
régions arctiques appartenant a la famille des alcidés; 
nous appelons manchot le type des sphéniscidés. habi- 
tant les mers antarctiques. Ainsi fait, par exemple, 
M. G. Lecointe, dans sa relation du voyage de la Bel- 
gica* : « De tous les oiseaux qui peuplent le détroit de 


1. G, Lecointe, Au Pays des Manchots. Bruxelles, 1904, in-8°. 
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Gerlache, dit-il, les manchots sont certes les plus inté- 
ressants. Ils sont parfois désignés, mais improprement 
sous le nom de pingouins du Sud. » Le docteur J.-B. 
Charcot affirme au contraire que les vrais et les seuls 
pingoumms somt ces oiseaux de Yantarctique que nous 
appelons manchots, et il donne pour raison qu’ils 
recurent des Hollandais, parvenus, en 1598, au cap 
Magellan, le nom de pinguwinos, 4 cause sans doute de 
leur graisse. Mais si les manchots s'appellent pingouins, 
comment sappelleront désormais les pingouins? Le 
docteur J.-B. Charcot ne nous le dit’ pas et il n’a pas 
lair de s’en inquiéter le moins du monde’. 

Eh bien, que ses manchots deviennent ou rede- 
viennent pingouins, ¢’est 4 quoi il faut consentir. En les 
faisant connaitre il s'est acquis le droit de les nommer. 
Du moins, qu’il permette aux pingouins septentrionaux 
de rester pingouins. I] y aura les pingouins du Sud et 
ceux du Nord, les antarctiques et les arctiques, les 
alcidés ou vieux pingouins et les sphéniscidés ou 
anciens manchots. Cela embarrassera peut-étre les orni- 
thologistes soucieux de décrire et de classer les palmi- 
pédes; ils se demanderont, sans doute, si vraiment un 
méme nom convient 4 deux familles qui sont aux pdles 
Yune de l'autre et different par plusieurs endroits, notam- 
ment le bec, les ailerons et les pattes. Pour ce qui est 
de moi, je m’accommode fort bien de cette confusion. 
Entre mes pingouins et ceux de M. J.-B. Charcot, 
quelles que soient les dissemblances, les ressemblances*~~ 
apparaissent plus nombreuses et plus profondes. Ceux-ci 
comme ceux-la se font remarquer par un air grave et 


1. J.-B. Charcot, Journal de Il Expédition antarctique fran- 
gaise, 1903, 1905. Paris, in-8°. 





ne Ponhomic narquoise, aa facons a la fois gauches et 
- solennelles. Les uns et les autres sont pacifiques, abon- 
a _dants en discours, avides de spectacles, occupés des 
ae affaires publiques et, peut-étre, un peu jaloux des supé- 
-riorités. 

Mes hyperboréens ont, a vrai dire, les ailerons, non 
_ point squameux, mais couverts de petites pennes; bien 
que leurs jambes soient plantées un peu moins en 
_arriére que celles des méridionaux, ils marchent de 
_méme, le buste levé, la téte haute, en balancant le corps 
_ d’une aussi digne facon, et leur bec sublime (os sublime) 
nest pas la moindre cause de l’erreur ot tomba I’apétre, 
_ quand il les prit pour des hommes. 

Le présent ouvrage appartient, je dois le recon- 
_, maitre, au genre de la vieille histoire, de celle qui 
_ présente la suite des événements dont le souvenir s’est 
_ conservé, et qui indique, autant que possible, les causes 
. et les effets; ce qui est un art plutét qu'une science. 

On prétend que cette maniére de faire ne contente plus 
les esprits exacts et que l'antique Clio passe aujour- 
d’hui pour une diseuse de sornettes. Et il pourra bien 
y avoir, a l’avenir, une histoire plus sare, une histoire 
_ des conditions de la vie, pour nous apprendre ce que 
tel peuple, a telle époque, produisit et consomma dans 
tous les modes de son activité, Cette histoire sera, non 
f plus un art, mais une science, et elle affectera l’exacti- 
tude qui manque 4a l’ancienne. Mais, pour se constituer, 
elle a besoin d’une multitude de statistiques qui font 
_ défaut jusqu’ici chez tous les peuples et particuliére- 
ment chez les Pingouins. Il est possible que les nations 
modernes fournissent un jour les éléments d’une telle 


5 


ry 



























PREFACE ee 


histoire. En ce qui concerne Vhumanité révolue, il 
faudra toujours se contenter, je le crains, d’un récit 4 
Pancienne mode. L’intérét d’un semblable récit dépend 
surtout de la perspicacité et de la bonne foi du narra- 
teur. 

Comme I’a dit un grand écrivain d’Alca, la vie d’un 
peuple est un tissu de crimes, de miséres et de folies. 
Tl n’en va pas autrement de Ja Pingouinie que des 
autres nations; pourtant son histoire offre des parties 
admirables, que j’espére avoir mises sous un bon jour. 

Les Pingouins restérent Iongtemps belliqueux. Un 
des leurs, Jacquot le Philosophe, a dépeint leur carac- 
tére dans un petit tableau de mceurs que je reproduis 
ici et que, sans doute, on ne verra pas sans plaisir : 

« Le sage Gratien parcourait la Pingouinie au temps 
des derniers Draconides. Un jour qu'il traversait une 
fraiche vallée ot les cloches des vaches tintaient dans 
Pair pur, il s’assit sur un banc au pied d’un chéne, prés 
dune chaumiére. Sur le seuil une femme donnait le 
sein 4 un enfant; un jeune garcon jouait avec un gros 
chien; un vieillard aveugle, assis au soleil, les lévres 
entrouvertes, buvait la lumiére du jour. 

« Le maitre de la maison, homme jeune et robuste, 
offrit 4 Gratien du pain et du lait. 

« Le philosophe marsouin ayant pris ce repas 
agreste : 

« — Aimables habitants d’un pays aimable, je vous 
« rends graces, dit-il. Tout respire ici la joie, la 
« concorde et la paix. » 

« Comme il parlait ainsi, un berger passa en jouant 
une marche sur sa musette. 

« — Quel est cet air si vif? demanda Gratien. 
































« — C'est l’hymne de la guerre contre les Marsouins, 
‘ répondit le paysan. Tout le monde le chante ici. Les 
« petits enfants le savent avant que de parler. Nous — 


- « sommes tous de bons Pingouins. 


« — Vous n’aimez pas les Marsouins? 
- « — Nous les_haissons. 

« — Pour quelle raison les haissez-vous? 

- «— Vous le demandez? Les Marsouins ne sont-ils 
« pas les voisins des Pingouins? 

« — Sans doute. 

« — Eh bien, cest pour cela que les Pingouins 
« haissent les Marsouins. 

_« — Est-ce une raison? 

_« — Certainement. Qui dit voisins dit ennemis, 
Fe Voyez le champ qui touche au mien. C’est celui de 
« Yhomme que je hais le plus au monde. Aprés lui 
« mes pires ennemis sont les gens du village qui grimpe 


_ « sur l'autre versant de la vallée, au pied de ce bois 
_« de bouleaux. Il n’y a dans cette étroite vallée, fermée 


« de toutes parts, que ce village et le mien : ils sont 
« ennemis. Chaque fois que nos gars rencontrent ceux 
_« den face, ils échangent des injures et des coups. Et 
« vous voulez que les Pingouins ne soient pas les enne- 


_. « mis des Marsouins! Vous ne savez donc pas ce que 
-@ Cest que le patriotisme? Pour moi, voici les deux 


« cris qui s’échappent de ma poitrine : « Vive les Pin- 
« gouins! Mort aux Marsouins! » 

Durant treize siécles, les Pingouins firent la guerre 
a tous les peuples du monde, avec une constante ardeur 
et des fortunes diverses. Puis en quelques années ils 
se dégotitérent de ce qu’ils avaient si longtemps aimé et 
montrérent pour la paix une préférence trés vive qu’ils 
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exprimaient avec dignité, sans doute, mais de l’accent 
le plus sincére. Leurs généraux s'accommodeérent fort 
bien de cette nouvelle humeur; toute leur armée, offi- 
ciers, sous-officiers et soldats, conscrits et vétérans, se 
firent un plaisir de s’y conformer; ce furent les gratte- 
papier, les rats de bibliothéque qui s’en plaignirent et 
les culs-de-jatte qui ne s’en consolérent pas. . 

Ce méme Jacquot le Philosophe composa une sorte 
de récit moral dans lequel il représentait d’une facgon 
comique et forte les actions diverses des hommes; et il y 
méla plusieurs traits de l'histoire de son propre pays. 
Quelques personnes lui demandérent pourquoi il avait 
écrit cette histoire contrefaite et quel avantage, selon 
lui, en recueillerait sa patrie. 

« Un trés grand, répondit le philosophe. Lorsqu’ils 
verront leurs actions ainsi travesties et dépouillées de 
tout ce qui les flattait, les Pingouins en jugeront mieux 
et, peut-étre, en deviendront-ils plus sages. » 

Jaurais voulu ne rien omettre dans cette histoire 
de tout ce qui peut intéresser les artistes. On y trou- 
vera un chapitre sur la peinture pingouine au Moyen 
Age, et, si ce chapitre est moins complet que je n’eusse 
souhaité, il n’y a point de ma faute, ainsi qu’on pourra 
sen convaincre en lisant le terrible récit par lequel je 
termine cette préface. 

L'iidée me vint, au mois de juin de la précédente 
année, d’aller consulter sur les origines et les progrés 
de l'art pingouin le regretté M. Fulgence Tapir, le 
savant auteur des Annales universelles de la Pe 
de la sculpture et de l’architecture. 

Introduit dans sen cabinet de travail, je trouvai, 
assis devant un bureau 4 cylindre, sous un amas épou- 
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-myope dont les paupiéres clignotaient derritre des 
lunettes dor. 


i 


Sable, Par cet organe, “Pulgence Tapir se mettait en 
contact avec l’art et la beauté. On observe qu’en France, 
le plus souvent, les critiques musicaux sont sourds et les 
critiques d’art aveugles. Cela leur permet le recueille- 
ment nécessaire aux idées esthétiques. Croyez-vous 
ee -qu’avec des yeux habiles 4 percevoir les formes et les 
- couleurs dont s’enveloppe la mystérieuse nature, Ful- 
gence Tapir se serait élevé, sur une montagne de docu- 





tualisme doctrinal et aurait concu cette puissante théorie 
qui faisait converger les arts de tous les pays et de tous 
les temps a l'Institut de France, leur fin supréme? 
Les murs du cabinet de travail, le plancher, le pla- 
os fond méme portaient des liasses débordantes, des car- 
tons démesurément gonflés, des boites ot se pressait 
une multitude innombrables de fiches, et je contemplai 
avec une admiration mélée de terreur les cataractes de 
‘lTérudition préte 4 se rompre. 

« Maitre, fis-je d’une voix émue, j’ai recours 4 votre 
bonté et a votre savoir, tous deux inépuisables. Ne 
consentiriez-vous pas 4 me guider dans mes recherches 
ardues sur les origines de l'art pingouin? 

— Monsieur, me répondit le maitre, je posséde tout 
Tart, vous m’entendez tout l’art sur fiches classées 
alphabétiquement et par ordre de matiéres. Je me fais 

un devoir de mettre 4 votre disposition ce qui s’y rap- 
_ porte aux Pingouins. Montez a cette échelle et tirez 
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cette boite que vous voyez la-haut. Vous y trouverez 
tout ce dont vous avez besoin. » 

Jobéis en tremblant. Mais 4 peine avais-je ouvert 
la fatale boite que des fiches bleues s’en échappérent 
et, glissant entre mes doigts, commencérent 4 pleuvoir. 
Presque aussit6t, par sympathie, les boites voisines 
s'ouvrirent et il en coula des ruisseaux de fiches roses, 
vertes et blanches, et, de proche en proche, de toutes 
les boites les fiches diversement colorées se répan- 
dirent en murmurant comme, en avril, les cascades sur 
le flanc des montagnes. En une minute, elles couvrirent 
le plancher d’une couche épaisse de papier. Jaillissant 
de leurs inépuisables réservoirs avec un mugissement 
sans cesse grossi, elles précipitaient de seconde en se- 
conde leur chute torrentielle, Baigné jusqu’aux genoux, 
Fulgence Tapir, d’un nez attentif, observait le cata- 
clysme; il en reconnut la cause et palit d’épouvante. 

« Que d’art! » s’écria-t-il. 

Je lappelai, je me penchai pour J’aider a. gravir 
échelle qui pliait sous l’averse. I] était trop tard. Main- 
tenant, accablé, désespéré, lamentable, ayant perdu sa 
calotte de velours et ses lunettes d’or, il opposait en 
vain ses bras courts au flot qui lui montait jusqu’aux 
aisselles. Soudain une trombe effroyable de _ fiches 
s’éleva, l’enveloppant d’un tourbillon gigantesque. Je 
vis, durant l’espace d’une seconde, dans le gouffre, le 
crane poli du savant et ses petites mains grasses; puis 


l'abime se referma, et le déluge se répandit sur le silence , 


et l’immobilité. Menacé moi-méme d’étre englouti avec 
mon échelle, je m’enfuis a travers le plus haut carreau 
de la croisée. 

Quiberon, 1° septembre 1907. 
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VIE DE SAINT MAEL 


MaéL, issu d’une famille royale de Cambrie, fut 
envoyé dés sa neuvieme année dans _ l’abbaye 
d’Yvern, pour y étudier les lettres sacrées et pro- 
fanes. A lage de quatorze ans, il renonca a son 


héritage et fit voeu de servir le Seigneur. Il parta- — 


geait ses heures, selon la régle, entre le chant des 
hymnes, l’étude de la grammaire et la méditation 
des vérités éternelles. 

Un parfum céleste trahit bientét dans le cloitre 
les vertus de ce religieux. Et, lorsque le bienheu- 
reux Gal, abbé d’Yvern, trépassa de ce monde en 
Tautre, le jeune Maél lui succéda dans le gouver- 
nement du monastére. I] y établit une école, une 
infirmerie, une maison des hotes, une forge, des 
ateliers de toutes sortes et des chantiers pour la 
‘construction des navires, et il obligea les religieux 
a défricher les terres alentour. Il cultivait de ses 
mains le jardin de l’abbaye, travaillait les métaux, 
instruisait les novices, et sa vie sécoulait douce- 











- ment comme une riviére qui refléte le ciel et fé- 


¢ 


conde les campagnes. 
_ Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait 
coutume de s’asseoir sur la falaise, 4 l’endroit qu’on 


appelle encore aujourd’hui la chaise de saint 


Maél. A ses pieds, les rochers, semblables a des 
dragons noirs, tout velus d’algues vertes et de 


-goémons fauves, opposaient a l’écume des lames 
leurs poitrails monstrueux. Il regardait le soleil 


descendre dans l’océan comme une rouge hostie qui 
de son sang glorieux empourprait les nuages du 
ciel et la cime des vagues. Et le saint homme y 


-voyait l'image du mystére de la Croix, par lequel 


le sang divin a revétu la terre d’une pourpre 
royale. Au large, une ligne d’un bleu sombre mar- 
quait les rivages de Vile de Gad, ot sainte Brigide, 
qui avait recu le voile de saint Malo, gouvernait 
un monastére de femmes. 

Or, Brizgide, instruite des mérites du vénérable 
Maél, lui fit demander, comme un riche présent, 
quelque ouvrage de ses mains. Maél fondit pour 
elle une clochette d’airain et, quand elle fut ache- 
vée, il la bénit et la jeta dans la mer. Et la clo- 
chette alla sonnant vers le rivage de Gad, ot 
sainte Brigide, avertie par le son de l’airain sur 
les flots, la recueillit pieusement, et, suivie de ses 
filles, la porta en procession solennelle, au chant 
des psaumes, dans la chapelle du moustier. 

Ainsi le saint homme Maél marchait de vertus 








ate ae ‘i connut a un signe certain que | 
sagesse divine en avait décidé autrement et que le 
Seigneur Vappelait a des travaux moins paisibles- 
mais non moindres en mérite. 
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- VOCATION APOSTOLIQUE DE SAINT MAEL 


7 cis jour qu'il allait, méditant, au fond d’une anse 


tranquille 4 laquelle des rochers allongés dans la 


_ mer faisaient une digue sauvage, il vit une auge 


de pierre qui nageait comme une barque sur les 
eaux. 

C’était dans une cuve semblable que saint Gui- 
rec, le grand saint Colomban et tant de religieux 
d’Ecosse et d’Irlande étaient allés évangéliser |’ Ar- 
morique. Naguére encore, sainte Avoye, venue 
d’Angleterre, remontait la riviére d’Auray dans un 
mortier de granit rose ou l’on mettra plus tard 
les enfants pour les rendre forts; saint Vouga pas- 
sait d’Hibernie en Cornouailles sur un rocher dont 
les éclats, conservés 4 Penmarch, guériront de la. 


-fiévre les pélerins qui y poseront la téte; saint 


Samson abordait la baie du mont Saint-Michel 
dans une cuve de granit qu’on appellera un jour 
Vécuelle de saint Samson. C’est pourquoi, a la vue 








de cette auge de pierre, le saint homme Maél _ 


comprit que le Seigneur le destinait a l’apostolat 


des paiens qui peuplaient encore te rivage et les — 


iles des Bretons. 

Il remit son baton de frére au saint homme 
- Budoc, Vinvestissant ainsi du gouvernement de 
_Vabbaye. Puis, muni d’un pain, d’un baril d’eau 
douce et du livre des Saints Evangiles, il entra 

dans l’auge de pierre, qui le porta doucement a 

Vile d’Heedic. : 

Elle est perpétuellement battue des _ vents. 
Des hommes pauvres y péchent le poisson entre 
les fentes des rochers et cultivent péniblement des 
_légumes dans des jardins pleins de sable et de 
cailloux, abrités par des murs de pierres séches et 
des haies de tamaris. Un beau figuier s’élevait 
dans un creux de Jile et poussait au loin ses 
branches. Les habitants de Vile l’adoraient. 

Et ie saint homme Maél leur dit 

« Vous adorez cet arbre parce qu’il est beau. 
C’est donc que vous étes sensibles a la beauteé. 
Or, je viens vous révéler la beauté cachée. » 

Et il leur enseigna 1l’Evangile. Et, aprés les 
avoir instruits, il les baptisa par le sel et par l'eau. 
Les iles du Morbihan étaient plus nombreuses 
en ce temps-la qu’aujourd’hui. Car, depuis lors, 
_ beaucoup se sont abimées dans la mer. Saint Maél 
en évangélisa soixante. Puis, dans son auge de 
_granit, il remonta la rivi¢re d’Auray. Et aprés 
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trois heures de navigation il mit pied a terre de- 
vant une maison romaine. Du toit s’élevait une 
fumée légére. Le saint homme franchit le seuil sur 
lequel une mosaique représentait un chien, les 
_jarrets tendus et les babines retroussées. H fut 
accueilli par deux vieux époux, Marcus Combabus 
et Valeria Moerens, qui vivaient la du produit de 
 Jeurs terres. Autour de la cour intérieure régnait 
un portique dont les colonnes étaient peimtes en 
rouge depuis la base jusqu’a mi-hauteur. Une 
fontaine de coquillages s’adossait au mur et sous 
le portique s’élevait un autel, avec une niche ot 
le maitre de cette maison avait déposé de petites 
idoles de terre cuite, blanchies au lait de chaux. 
Les unes représentaient des enfants ailés, les autres 
Apollon ou Mercure, et plusieurs étaient en forme 
d'une femme nue qui se tordait les cheveux. Mais 
le saint homme Maél, observant ces figures, dé- 
couvrit parmi elles ’image d’une jeune mére tenant 
un enfant sur ses genoux. 

Aussitot il dit, montrant cette image : 

« Celle-ci est la Vierge, mére de Dieu. Le poéte 
Virgile ’'annonga en carmes sibyllins avant qu'elle 
ne fit née, et, d’une voix angélique, il chanta 
Jam redit et virgo. Et Yon fit delle, dans la gen- 
tilité, des figures prophétiques telles que celle-ci, 
que tu as placée, 6 Marcus, sur cet autel. Et sans 
doute elle a protégé tes lares modiques. C’est 
ainsi que ceux qui observent exactement la loi 




















Marcus Combabus, Valeria Moerens et Caeli: 
Avitella menérent depuis lors une vie pleine de _ 
mérites. Ils trépassérent dans le Seigneur et furent 
admis au canon des saints. ae 

Durant trente-sept années encore, le bienheureux 
Maél évangélisa les paiens de l’intérieur des terre 
Tl éleva deux cent dix-huit chapelles et soixante- 
quatorze abbayes. loge 

Or, un certain jour, en la cité de Vannes, ou i : 
annongait l’Evangile, il apprit que les moines 
d’Yvern s’étaient relachés en son absence de la 
régle de saint Gal. Aussitét, avec le zéle de la 
poule qui rassemble ses poussins, il se rendit auprés 
de ses enfants égarés. Il accomplissait alors sa_ 
quatre-vingt-dix-septiéme année; sa taille s'était i 
courbée, mais ses bras restaient encore robustes et 
sa parole se répandait abondamment comme Ja 
neige en hiver au fond des vallées. 

L’abbé Budoc remit a saint Maél le baton de _ 
fréne et l’instruisit de |’état malheureux ot se trou. 









 vait Vabbaye. Les religieux s’étaient querellés sur 
la date a laquelle il convenait de célébrer la féte de 
os Paques. Les uns tenaient pour le calendrier ro- 
main, les autres pour le calendrier grec, et les hor- 
a reurs d’un schisme chronologique déchiraient~ le 
- monastére. | 

Il régnait encore une autre cause de désordres. 
Les religieuses de l’tle de Gad, tristement tombées 
de leur vertu premiére, venaient a tout moment 
en barque sur la céte d’Yvern. Les religieux les 
-_-recevaient dans le batiment des hétes et il résul- 
_ tait des scandales qui remplissaient de désolation 
les Ames pieuses. 

; Ayant terminé ce fidéle rapport, l’abbé Budoc 
conclut en ces termes 
« Depuis la venue de ces nonnes, c’en est fait 
_ de V’innocence et du repos de nos moines. 
_ — Je le crois volontiers, répondit le bienheu- 
-_reux Maél. Car la femme est un piége adroitement 
construit : on y est pris dés qu’on I’a flairé. Hélas! 
- Vattrait délicieux de ces créatures s’exerce de 
~Join plus puissamment encore que de prés. Elles 
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_inspirent d’autant plus le désir qu’elles le 
contentent moins. De 1a ce vers d’un poéte a l’une 
me celles: 
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Se Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve. 


P « Aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices 
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de l’amour charnel sont plus puissantes sur les 
solitaires et les religieux que sur les hommes qui 
vivent dans le siécle. Le démon de la luxure m‘a 
tenté toute ma vie de diverses. maniéres et les plus 
rudes tentations ne me vinrent pas de la rencentre 
d'une femme, méme belle et parfumée. Elles me 
vinrent de l’image d’une femme absente. Mainte- 
nant encore, plein de jours et touchant a ma 
quatre-vingt-dix-huitiéme année, je suis souvent in- 
duit par /’Ennemi a pécher contre la chasteté, du 
moins en pensée. La nuit, quand j’ai froid dans 
mon lit et que se choquent avec un bruit sourd 
mes vieux os glacés, j’entends des voix qui récitent 
le deuxiéme verset du troisi¢me livre des Rois : 
Dixerunt ergo ei servi sut : Queramus domino 
nostro regi adolescentulam virginem, et stet coram 
rege et foveat eum, domiatque in sinu suo, et cale- 
faciat dominum nostrum regem. Et le diable me 
montre une enfant dans sa premiére fleur qui me 
dit : « Je suis ton Abisag; je suis ta Sunamite. O | 
« mon seigneur, fais‘moi une place dans ta 
« couche. » 

« Croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n’est pas 
sans un secours particulier du Ciel qu’un religieux 
peut garder sa chasteté de fait et d’intention. » 

S’appliquant aussitét a rétablir Vinnocence et 
la paix dans le monastére, il corrigea le calendrier 
d’aprés les calculs de la chronologie et de l’astrono- 
mie et le fit accepter par tous les religieux; il ren- 
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nya les filles déchues de sainte Brigide dans leur 
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il les fit conduire 4 leur navire avec des chants 
de psaumes et de litanies. 
-_ « Respectons en elles, disait-il, les filles de Bri- 
ag gide et les fiancées du Seigneur. Gardons-nous d’imi- 
_ ter les pharisiens qui affectent de mépriser les 
_ pécheresses. Il faut humilier ces femmes dans leur 
_ péché et non dans leur personne et leur faire honte 
de ce qu’elles ont fait et non de ce qu’elles sont : 
car elles sont des créatures de Dieu. » 
- Et le saint homme exhorta ses religieux a fidé- 
_ lement observer la régle de leur ordre : 

« Quand il n’obéit pas au gouvernail, leur dit-il, 
le navire obéit a l’écueil. » 
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LA TENTATION DE SAINT MAEL 


Le bienheureux Maél avait a peine rétabli l’ordre 
dans l’abbaye d’¥Yvern quand il apprit que les 
habitants de Vile d’Hoedic, ses premiers catéchu- 
ménes, et de tous les plus chers a son coeur, €taient 
retournés au paganisme et qu’ils suspendaient des 
couronnes de fleurs et des bandelettes de laine aux 
branches du figuier sacré. 

Le batelier qui portait ces douloureuses nou- 
velles exprima la crainte que bient6t ces hommes 
égarés ne détruisissent par le fer et par le feu la 
chapelle élevée sur le rivage de leur ile. 

Le saint homme résolut de visiter sans retard 
ses enfants infidéles afin de les ramener a Ja foi et 
d’empécher qu’ils ne se livrassent a des violences 


sacriléges. Comme il se rendait 4 la baie sauvage .- 


ou son auge de pierre était mouillée, il tourna ses 
regards sur les chantiers qu’il avait é€tablis tremte 
ans auparavant, au fond de cette baie, pour la 
construction des navires, et qui retentissaient, A 
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A ce moment, le Diable, qui ne se lasse jamais, 


- sortit des chantiers, s’'approcha du saint homme, 


sous la figure d’un religieux nommé Samson, et le 
tenta en ces termes ; 
-. « Mon pere, les habitants de Vile d’Hoedic 
- commettent incessamment des péchés. Chaque ins- 


tant qui s’écoule les éloigne de Dieu. Is vont 


bientét porter le fer et le feu dans la chapelle que 
vous avez élevée de vos mains vénérables sur le 
rivage de Vile. Le temps presse. Ne pensez-vous 
point que votre auge de pierre vous conduirait 
plus vite vers eux, si elle était gréée comme une 
barque, et munie d’un gouvernail, d’un mat et 
d’une voile; car alors vous seriez poussé par le 
vent. Vos bras sont robustes encore et propres a 


- gouverner une embarcation. On ferait bien aussi 
- de mettre une étrave tranchante a l’avant de votre 





_auge apostolique. Vous étes trop sage re n’en 
avoir pas eu déja lidée. 

— Certes, le temps presse, répondit le saint 
homme. Mais agir comme vous dites, mon fils 
Samson, ne serait-ce pas me rendre semblable a ces 
hommes de peu de foi, qui ne se fient point au 
Seigneur? Ne serait-ce point mépriser les dons de 
Celui qui m’a envoyé la cuve de pierre sans agrés 
ni voilure? » 

A cette question, le Diable, qui est grand théolo- 
_ gien, répondit par cette autre question : 
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« Mon pére, est-il louable d’attendre, les bras 
croisés, que vienne le secours d’en haut, et de tout 
demander a Celui qui peut tout, au lieu d’agir par 
prudence humaine et de s’aider soi-méme? 

— Non certes, répondit le saint vieillard Maél, 
et cest tenter Dieu que de négliger d’agir par 
prudence humaine. 

— Or, poussa le Diable, la prudence n’est-elle 
point, en ce cas-ci, de gréer la cuve? 

— Ce serait prudence si l’on ne pouvait d’autre 
mani€re arriver a point. 

— Eh! eh! votre cuve est-elle donc bien rapide? 

— Elle lest autant qu'il plait 4 Dieu. 

— Qu’en savez-vous? Elle va comme la mule de 
VYabbé Budoc. C’est un vrai sabot. Vous est-il dé- 
fendu de la rendre plus vite? 

— Mon fils, la clarté orne vos discours, mais ils 
sont tranchants a l’excés. Considérez que cette 
cuve est miraculeuse. 

— Elle lest, mon pére. Une auge de granit qui 
flotte sur l’eau comme un bouchon de liége est 
une auge miraculeuse. Il n’y a point de doute.. 
Qu’en concluez-vous? 

— Mon embarras est grand. Convient-il de per- 
fectionner par des moyens humains et naturels 
une si miraculeuse machine? 

— Mon pére, si vous perdiez le pied droit et 
que Dieu vous le rendit, ce pied serait-il miracu- 
leux? 








— Sans doute, mon fils. 

— Le chausseriez-vous? 

— Assurément. 

— Eh bien, si vous croyez qu’on peut chausser 


d'un soulier naturel un pied miraculeux, vous 


devez croire aussi qu’on peut mettre des agrés 


naturels 4 une embarcation miraculeuse. Cela est 


limpide. Hélas! pourquoi faut-il que les plus saints 
personnages aient leurs heures de langueur et 
de ténébres? On est le plus illustre des apdtres de 


la Bretagne, on pourrait accomplir des ceuvres 


dignes d’une louange éternelle... Mais l’esprit- est 
lent et la main paresseuse! Adieu donc, mon pére! 
Voyagez a petites journées, et, quand enfin vous 
approcherez des cdtes d’Hoedic, vous regarderez 
fumer les ruines de la chapelle élevée et consa- 
crée par vos mains. Les paiens l’auront brilée 
avec le petit diacre que vous y avez mis et qui 
sera grillé comme un_ boudin. 

— Mon trouble est extréme, dit le serviteur de 
Dieu, en essuyant de sa manche son front mouillé 
de sueur. Mais, dis-moi, mon fils Samson, ce n’est 
point une petite tache que de gréer cette auge de 
pierre. Et ne nous arrivera-t-il pas, si nous entre- 
prenons une telle ceuvre, de perdre du temps loin 
d’en gagner : ; 

— Ah! mon pére, s’écria le Diable, en un tour 
de sablier la chose sera faite. Nous trouverons les 
agres nécessaires dans ce chantier que vous avez 








jai été matelot et areas et j'ai fait ei 
d’autres _Mméetiers encore: A sie hia » 









hangar tout rempli des choses nécessaires a a na- 
vigation. 2 ae 

« A vous cela, mon pére! » tgs 

Et il lui jette sur les épaules la toile, le mat, Ja i 
corne et le gui. ; a 

Puis, se chargeant lui-méme d'une étrave et d’un 
gouvernail avec la méche et la barre et saisissant 
un sac de Charpentier plein d’outils, il court au 
rivage, tirant aprés lui par sa robe le saint homme 
plié, suant et soufflant, sous le faix de la toile et 
des bois. se 
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NAVIGATION DE SAINT MAEL 
SUR L’OCEAN DE GLACE 


Le Diable, s’étant troussé jusqu’aux aisselles, 
_ traina l’auge sur le sable et la gréa en moins d’une 
heure. 
- Dés que le saint homme Maél se fut embarqué, 
cette cuve, toutes voiles déployées, fendit les eaux 
avec une telle vitesse que la cote fut aussité6t hors 
de vue. Le vieillard gouvernait au Sud pour dou- 
- bler le cap Land’s End. Mais un courant irrésis- 
tible le portait au Sud-Ouest. I] longea la céte 
_ méridionale de l'Irlande et tourna brusquement 
vers le septentrion. Le soir, le vent fraichit. En | 
vain Maél essaya de replier la toile. La cuve | 
ae éperdument vers les mers fabuleuses. | 
A la clarté de la lune, les sirénes grasses du 
_ Nord, aux cheveux de chanvre, vinrent soulever 
autour de lui leurs gorges blanches et leurs croupes. 
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roses; et, battant de leurs queues d’émeraude la_ 
vague écumeuse, elles chantérent en cadence : 


Ow cours-tu, doux Maél, 

Dans ton auge éperdue? 

Ta voile est gonflée 

Comme le sein de Junon 

Quand il en jaillit la Voie lactée. 


Un moment elles le poursuivirent, sous les: 
étoiles, de leurs rires harmonieux. Mais la cuve © 
fuyait, plus rapide cent fois que le navire rouge 
d’un Viking. Et les pétrels, surpris dans leur vol, 
se prenaient les pattes aux cheveux du saint 
homme. | . 

Bientét une tempéte s’éleva, pleine d’ombre et 
de gémissements, et l’auge, poussée par un vent 
furieux, vola comme une mouette dans la brume 
et la houle. 

Aprés une nuit de trois fois vingt-quatre heures, 
les ténébres se déchirérent soudain. Et le saint 
homme découvrit a V’horizon un rivage plus étin- 
celant que le diamant. Ce rivage grandit rapide-— 
ment, et bientdt, a la clarté glaciale d’un soleil 
inerte et bas, Maél vit monter au-dessus des flots 
une ville blanche, aux rues muettes, qui, plus 
vaste que Thébes aux cent portes, étendait 4 perte 
de vue les ruines de son forum de neige, de ses 
palais de givre, de ses arcs de cristal et de ses 
obélisques irisés. 
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L’océan était couvert de glaces flottantes, autour 
desquelles nageaient. des hommes marins au regard 
sauvage et doux. Et Léviathan passa, lancant une 
colonne d’eau jusqu’aux nuées. 

Cependant, sur un bloc de glace qui nageait de 
conserve avec l’auge de pierre, une ourse blanche 


était assise, tenant son petit’ entre ses bras, et 


Maél l’entendit qui murmurait doucement ce vers 
de Virgile : Incipe, parve puer. 
Et. le vieillard, plein de tristesse et de trouble, 


_ pleura. 


L’eau douce avait, en se gelant, fait éclater le 
baril qui la contenait. Et, pour étancher sa soif, 
Maél sucait des glacons. Et il mangeait son pain 


_trempé d’eau salée. Sa barbe et ses cheveux se 


brisaient comme du verre. Sa robe recouverte d'une 


x 


‘couche de glace lui coupait a chaque mouvement 


les articulations des membres. Les vagues mons- 
trueuses se soulevaient et leurs machoires €cumantes 


-souvraient toutes grandes sur le vieillard. Vingt 
fois des paquets de mer emplirent l’embarcation. 


Et le livre des Saints Evangiles, que l’apdtre gar- 
dait précieusement sous une couverture de pourpre, 
marquée d’une croix d’or, locéan lengloutit. 

Or, le trentiéme jour, la mer se calma. Et voici 
qu’avec une effroyable clameur du ciel et des 
eaux une montagne d’une blancheur é€blouissante, 
haute de trois cents pieds, s’avance vers la cuve de 
pierre. Maél gouverne pour l’éviter; la barre se 








Pécncil, il ate encore de Sarak des ris. “Mais, 
quand il veut nouer les garcettes, le vent les lui | 
arrache, et le filin, en s’échappant, lui bréle les | 
mains. Et il voit trois démons aux ailes de peau — 
noire, garnies de crochets, qui, pendus aux agrés, 
soufflent dans la toile. 

Comprenant a4 cette vue que l’Ennemi 1’a gou- 
verné en toutes ces choses, il s’arme du signe de la 
Croix. Aussit6t un coup de vent furieux, plein de 
sanglots et de hurlements, souléve l’auge de pierre, 
emporte la mature avec toute la toile, arrache le © 
gouvernail et l’étrave. 

Et l’auge s’en fut a la dérive sur la mer apaisée. 
Le saint homme, s’agenouillant, rendit graces au 
Seigneur, qui l’avait délivré des piéges du démon. 
Alors il reconnut, assise sur un bloc de glace, 
Vourse mére, qui avait parlé dans la tempéte. Elle 
pressait sur son sein son enfant bien-aimé, et 
tenait a la main un livre de pourpre marqué d’une 
croix d’or. Ayant accosté l’auge de granit, elle salua 
le saint homme par ces mots 

« Pax tibi, Maél. 

Et elle lui tendit le livre. 

Le saint homme reconnut son évangéliaire, et, 
-plein d’étonnement, il chanta dans l’air tiédi une 3 
hymne au Créateur et a la création. 








Vv 


BAPTEME DES PINGOUINS 


-Aprés étre allé une heure a la dérive, le saint 


homme aborda une plage étroite, fermée par des 


_montagnes a pic. Il marcha le long du rivage, 


tout un jour et une nuit, contournant les rochers 


qui formaient une muraille infranchissable. Et il 


_s’assura ainsi que c’était une ile ronde, au milieu de 
laquelle s’élevait une montagne couronnée de 


nuages. Il respirait avec joie la fraiche haleine de 
Vair humide. La pluie tombait, et cette pluie était 


? si douce que le saint homme dit au Seigneur : 


« Seigneur, voici Vile des larmes, Vile de la 
contrition. » 

La plage était déserte. Exténué de fatigue et de 
faim, il s’assit sur ume pierre, dans les creux de 
laquelle reposaient des ceufs jaunes, marqués de 
taches noires et gros comme des ceufs de cygne. 
Mais il n’y toucha point, disant 

« Les oiseaux sont les louanges vivantes de Dieu.” 








Je ne veux pas que par moi manque une seule de— 


ces louanges. » 


Et il macha des lichens atiachés aux creux des yy 


pierres. 


Le saint homme avait accompli presque entidre: 


ment le tour de lle sans rencontrer d’habitants, 
quand il parvint 4 un vaste cirque formé par des 
rochers fauves et rouges, pleins de cascades sonores, 
et dont les pointes bleuissaient dans les nuées. 
La réverbération des glaces polaires avait brilé 
les yeux du vieillard. Pourtant, une faible lu- 
miére se glissait encore entre ses paupiéres gon- 
flées. I] distingua des formes animées qui se pres- 
saient en étages sur ces rochers comme une foule 


d’hommes sur les gradins d’un amphithéatre. Et_ 
en méme temps ses oreilles, assourdies par les longs 


bruits de la mer, entendirent faiblement des voix. 
Pensant que c’était 1a des hommes vivant selon la 
loi naturelle, et que le Seigneur l’avait envoyé 
a eux pour leur enseigner la loi divine, il les évan- 
gélisa. 

Monté sur une haute pierre au milieu du cirque 
sauvage : 


« Habitants de cette ile, leur dit-il, quoique vous | 


soyez de petite taille, vous semblez moins une 
troupe de pécheurs et de mariniers que le sénat 
d’une sage république. Par votre gravité, votre 
silence, votre tranquille maintien, vous composez 
sur ce rocher sauvage une assemblée comparable 
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Bs See 


aux Péres-Conscrits de Rome délibérant dans le | 


temple de la Victoire, ou plutét aux philosophes 
d’Athénes disputant sur les bancs de l’Aréopage. 
Sans doute, vous ne possédez ni leur science ni 
leur génie; mais peut-étre, au regard de Dieu, l’em- 
portez-vous sur eux. Je devine que vous étes simples 
et bons. En parcourant les bords de votre ile, je 
n’y ai découvert aucune image de meurtre, aucun 
signe de carnage, ni tétes ni chevelures d’ennemis 
suspendues a une haute perche ou clouées aux 
portes des villages. Il me semble que vous n’avez 
point d’arts, et que vous ne travaillez point les 
métaux. Mais vos cceurs sont purs et vos mains 
innocentes. Et la vérité entrera facilement dans 
vos ames. » : 

Or, ce qu'il avait pris pour des hommes de petite 


taille, mais. d’une allure grave, c’étaient des pin- 


gouins que réunissait le printemps, et qui se te- 
naient rangés par couples sur les degrés naturels 
de la roche, debout dans la majesté de leurs gros 
ventres blancs. Par moments ils agitaient comme 
des bras leurs ailerons et poussaient des cris paci- 
fiques. Ils ne craignaient point les hommes, parce 


quils ne les connaissaient pas et n’en avaient ja- 


mais recu d’offense; et il y avait en ce religieux 
une douceur qui rassurait les animaux les plus | 
craintifs, et qui plaisait extrémement 4 ces pin- 
gouins. Ils tournaient vers lui, avec une curiosité 
amie, leur petit ceil rond prolongé en avant par 
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une tache blanche ovale, qui donnait 4 leur regard 
quelque chose de bizarre et d’humain. 

Touché de leur recueillement, le saint homme 
leur enseignait |’Evangile. 

« Habitants de cette fle, le jour terrestre qui 
vient de se lever sur vos rochers est l'image du 
jour spirituel qui se léve dans vos ames. Car je 
vous apporte la lumiére intérieure; je vous apporte 
la lumiére et la chaleur de l’4me. De méme que 
Je soleil fait fondre les glaces de vos montagnes, 
Jésus-Christ fera fondre les glaces de vos cceurs. » 

Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la 
nature la voix appelle la voix, comme tout ce qui 
respire 4 la lumiére du jour aime les chants 
alternés, les _pingouins répondirent au _ vieillard 
par les sons de leur gosier. Et leur voix se faisait 
douce, car ils étaient dans la saison de l’amour. 

Et le saint homme, persuadé qu’ils appartenaient 
a quelque peuplade idolatre et faisaient en leur 
langage adhésion a la foi chrétienne, les invita a 
recevoir le baptéme. : 

« Je pense, leur dit-il, que vous vous baignez 
souvent. Car tous les creux de ces roches sont 
pleins d’une eau pure, et j’ai vu tantét, en me ren- 
dant a votre assemblée, plusieurs d’entre vous, 
plongés dans ces baignoires naturelles. Or, la pu- 
reté du corps est l'image de la pureté spirituelle. » 

Et il leur enseigna Vorigine, la nature et les’ 
effets du baptéme. 














Le- iDaptene. leur ae est Adoption, ‘Renais. 
nce, eee Ilumination. » 


ty 


ae ayant béni préalablement l’eau qui tom- 
yait des cascades et récité les exorcismes, il baptisa 
“ceux qu'il venait d’enseigner, en versant sur la téte 
de chacun d’eux une goutte d’eau pure et en pro-_ 
-noncant les paroles consacrées. 

_ Et il baptisa ainsi les oiseaux pendant trois jours 
Ee et trois nuits. 








VI 


UNE ASSEMBLEE AU PARADIS 


Quanp le baptéme des pingouins fut connu dans 
le Paradis, il n’y causa ni joie ni tristesse, mais 
une extréme surprise. Le Seigneur lui-méme était 
embarrassé. I] réunit une assemblée de clercs et 
de docteurs et leur demanda s’ils estimaient que 
ce baptéme fat valable. 

« Tl est nul, dit saint Patrick. 

— Pourquoi est-il nul? demanda saint Gal, qui 
avait évangélisé les Cornouailles et formé le saint 
homme Maél aux travaux apostoliques. 

— Le sacrement du baptéme, répondit saint 
Patrick, est nul quand il est donné a des oiseaux, 
comme le sacrement du mariage est nul quand il 
est donné a un eunuque. » 

Mais saint Gal : 

« Quel rapport prétendez-vous établir entre le 
baptéme d’un oiseau et le mariage d’un eunuque? 
Il n’y en a point. Le mariage est, si j’ose dire, un 
sacrement conditionnel, éventuel. Le prétre bénit 
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_ par avance un acte; il est évident que, si l’acte n’est 


pas consommé, la bénédiction demeure sans effet. 


Cela saute aux yeux. J’ai connu sur la terre, dans 


la ville d’Antrim, un homme riche nommé Sadoc 
qui, vivant en concubinage avec une femme, la 
rendit mére de neuf enfants. Sur ses vieux jours, 


_ cédant a mes objurgations, il consentit a l’épouser 
et je bénis leur union. Malheureusement le grand 


age de Sadoc l’empécha de consommer le mariage. 


Peu de temps aprés, il perdit tous ses biens et Ger- 


maine (tel était le nom de cette femme), ne se 
sentant point en état de supporter l’indigence, 


_ demanda l’annulation d’un mariage qui n’avait 


point de réalité. Le pape accueillit sa demande, 
car elle était juste. Voila pour le mariage. Mais le 


_baptéme est conféré sans restrictions ni réserves 


d’aucune sorte. I] n’y a point de doute : c’est un 


_ sacrement que les pingouins ont recu. » 


Appelé a donner son avis, le pape saint Damase 
s'exprima en ces termes : 
_ « Pour savoir si un baptéme est valable et pro- 
duira ses conséquences, c’est-a-dire la sanctification, 
il faut considérer qui le donne et non qui le recoit. 
En effet, la vertu sanctifiante de ce sacrement ré- 
sulte de l’acte extérieur par lequel il est conféré, 
sans que le baptisé coopére a sa propre sanctifica- 
tion par aucun acte personnel; sil en était autre- 
ment on ne l’administrerait point aux nouveau- 
nés. Et il n’est besoin, pour baptiser, de remplir 
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aucune condition particuliére; il n’est pas néces- 


.Saire d’étre en état de grace; il suffit d’avoir l’in- 


tention de faire ce que fait I’Eglise, de prononcer 
les paroles consacrées et d’observer les formes pres- 
crites. Or, nous ne pouvons douter que le véné- 
rable Maél n’ait opéré dans ces conditions. Donc 
les pingouins sont baptisés. 

— ¥ pensez-vous? demanda saint Guénolé. Et 
que croyez-vous donc que soit le baptéme? Le 
baptéme est le procédé de la régénération par lequel 
homme nait d’eau et d’esprit car, entré dans Peau 
couvert de crimes, il en sort néophyte, créature 
nouvelle, abondante en fruits de justice, le bap- 
téme est le germe de l’immortalité; le baptéme est 
le gage de la résurrection; le baptéme est l’enseve- 
lissement avec le Christ en sa mort et la commu- 
nion a la sortie du sépulcre. Ce n’est pas un don a 
faire a des oiseaux. Raisonnons, mes péres. Le bap- 
téme efface le péché originel; or les pingouins n’ont 
pas été concus dans le péché; il remet toutes les 
peines du péché; or, les pingouins n’ont pas pé- 
ché; il produit la grace et le don des vertus, unis- 
sant les chrétiens a Jésus-Christ, comme les membres 
au chef, et il tombe sous le sens que les pingouins 
ne sauraient acquérir les vertus des confesseurs,, 
des vierges et des veuves, recevoir des graces et 
sunir a... » 

Saint Damase ne le laissa point achever 

« Cela prouve, dit-il vivement, que le baptéme 
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_effectif. 


— Mais a ce compte, répliqua saint Guénolé, 


on baptiserait au nom du Pére, du Fils et de l’Es- 


prit, par aspersion ou immersion, non seulement un 


oiseau ou un quadrupéde, mais aussi un objet 
inanimé, une statue, une table, une chaise, etc. 


Cet animal serait chrétien; cette idole, cette table 


seraient chrétiennes! C’est absurde! » 
Saint Augustin prit la parole. Il se fit un grand 


silence. 


« Je vais, dit l’ardent évéque d’Hippone, vous 


_montrer, par un exemple, la puissance des formules. 


Il s’agit, il est vrai, d’une opération diabolique. 
Mais, s’il est établi que des formules enseignées par 
le Diable ont de Jl’effet sur des animaux privés 
d’intelligence, ou méme sur des objets inanimés, 
comment douter encore que l’effet des formules 
sacramentelles ne s’étende sur les esprits des brutes 
et sur la matiére inerte? Voici cet exemple : 

« Il y avait, de mon vivant, dans la ville de 
Madaura, patrie du philosophe Apulée, une magi- 
cienne a qui il suffisait de briler sur un trépied, 
avec certaines herbes et en pronongant certaines 
paroles, quelques cheveux coupés sur la téte d’un 
homme pour attirer aussit6t cet homme dans son 
lit. Or, un jour qu’elle voulait obtenir, de cette 
maniére, l'amour d’un jeune garcon, elle brila, 


_ trompée par sa servante, au lieu des cheveux de cet 





- était inutile; cela ne prouve pas qu’il ne soit pas ~ 








la aie eee au seuil de la magicienne. Le fail es! 
véritable. Dans les sacrements comme dans les en- 
chantements, c’est la forme qui opére. L’effet d'une 
formule divine ne saurait étre moindre, en force et _ 
en étendue, que l’effet d’une formule infernale. » * 

Ayant parlé de la sorte, le grand Augustin s -assit 
au milieu: des applaudissements. 

Un bienheureux, d’un 4ge avancé et d’ aspect 
mélancolique, demanda la parole. Personne ne le 
connaissait. Il se nommait Probus et n’était point 
inscrit dans le canon des saints. es 

« Que la compagnie veuille m’excuser, dit-il. Je | 
n’ai point d’auréole, et cest sans éclat que- jai 2 
gagné la béatitude éternelle. Mais, aprés ce que — 
vient de vous dire le grand saint Augustin, je crois es z 
a propos de vous faire part d’une cruelle expérience __ 
que j’ai faite sur les conditions nécessaires a la 
validité d’un sacrement. L’évéque d’Hippone a _ 
bien raison de le dire : un sacrement dépend de la 
forme. Sa vertu est dans la forme; son vice est — 
dans la forme. Ecoutez, confesseurs et pontifes, ma _ 
lamentable histoire. J’étais prétre 4 Rome, sous le .» 
principat de l’empereur Gordien. Sans me recom- 
mander comme vous par des mérites singuliers, — 
j‘exercais le sacerdoce avec piété. J'ai desservi pen- ; 
dant quarante ans l’église de Sainte-Modeste-hors- 
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_rendais chaque samedi auprés d’un_ cabaretier 


nommé Barjas, qui logeait avec ses amphores sous 


la porte Capéne, et je lui achetais le vin que je 


consacrais chaque jour de la semaine. Je n’ai point, 
dans ce long espace de temps, manqué un seul 
matin de célébrer le trés saint sacrifice de la messe. 
Pourtant j’étais sans joie et c’est le cceur serré 
d’angoisse que je demandais sur les degrés de 
Vautel : « Pourquoi es-tu triste, mon ame, et 
« pourquoi me troubles-tu? » Les fidéles que je 
conviais a la sainte table me donnaient des sujets 
d’affliction, car, ayant encore, pour ainsi dire, sur 
la langue l’hostie administrée par mes mains, ils 
retombaient dans le péché, comme si le sacre- 
ment eit été sur eux sans force et sans efficacité. 
J/atteignis enfin le terme de mes épreuves terrestres 
et, m’étant endormi dans le Seigneur, je me ré- 
veillai au séjour des élus. J’appris alors, de la 
bouche de l’ange qui m/’avait transporté, que le 
cabaretier Barjas, de la porte Capéne, vendait pour 
du vin une décoction de racines et d’écorces dans 


laquelle n’entrait point une seule goutte du jus de 


la vigne et que je n’avais pu transmuer ce vil 
breuvage en sang, puisque ce n’était pas du vin, 
et que le vin seul se change au sang de Jésus-Christ, 
que par conséquent toutes mes consécrations étaient 
nulles et que, 4 notre insu, nous étions, mes fidéles 
et moi, depuis quarante ans privés du sacrement 








de Veucharistie et excommuniés de fait. A. cette » 


révélation,, je fus saisi d’une stupeur qui m’accable 


encore aujourd’hui dans ce séjour de la béatitude. — 
Je le parcours incessamment sur toute son étendue | 
sans rencontrer un seul des chrétiens que j’admis 
autrefois a la sainte table dans la basilique de la 


bienheureuse Modeste. 

« Privé du pain des anges, ils s’abandonnérent 
sans force aux vices les plus abominables et ils sont 
tous allés en enfer. Je me plais a penser que le 
cabaretier Barjas est damné. Il y a dans ces choses 
une logique digne de- l’auteur de toute logique. 
Néanmoins mon malheureux exemple prouve qu'il 
est parfois facheux que, dans les sacrements, la 
forme l’emporte sur le fond. Je le demande hum- 
blement : la sagesse éternelle n’y pourrait-elle re- 
médier? 

— Non, répondit le Seigneur. Le reméde serait 
pire que le mal. Si dans les régles du salut le fond 
VYemportait sur la forme, ce serait la ruine du 
sacerdoce. 

— Hélas! mon Dieu, soupira |’humble Probus, 
croyez-em ma triste expérience : tant que vous 
réduirez vos sacrements a des formules, votre jus- 
tice rencontrera de terribles obstacles. 

— Je le sais mieux que vous, répliqua le Sei: 
gneur. Je vois d'un méme regard les problémes 
actuels, qui sont difficiles, et les problémes futurs, 
qui ne le seront pas moins. Ainsi, je puis vous 














annoncer qu’aprés que le soleil aura tourné en- 
core deux cent quarante fois autour de la terre... 

— Sublime langage! s’écriérent les anges. 

— Et digne du Créateur du monde, répondirent 

les pontifes. 
_ — Crest, reprit le Seigneur, une facon de dire 
en rapport avec ma vieille cosmogonie et dont je ne 
me déferai pas sans qu'il en cotite 4 mon immuta- 
bilité... 

« Aprés donc que le soleil aura tourné encore 
deux cent quarante fois autour de la terre, il ne 
se trouvera plus 4 Rome un seul clerc sachant le 
latin. En chantant les litanies dans les églises, on 
invoquera les saints Orichel, Roguel et Totichel 
qui sont, vous le savez, des diables et non des 


anges. Beaucoup de voleurs, ayant dessein de 


communier, mais craignant d’étre obligés, pour 
obtenir leur pardon, d’abandonner 4 I’Eglise les 
objets dérobés, se confesseront a des prétres errants 
qui, n’entendant ni Yitalien ni le latin et parlant 
seulement le patois de leur village, iront, par les 
cités et les bourgs, vendre a vil prix, souvent pour 
une bouteille de vin, la rémission des péchés. Vrai- 
semblablement, nous n’aurons point 4 nous soucier 
de ces absolutions auxquelles manquera la contri- 
tion pour étre valables; mais il pourra bien arriver 
que les baptémes nous causent encore de l’embar- 
ras. Les prétres deviendront 4 ce point ignares, 
quils baptiseront les enfants in nomine patria et 
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Histoire philosophique, politique et critique du 
christianisme. Ce sera une question ardue que de 


décider sur la validité de tels baptémes; car enfin, 


si je m’accommode pour mes textes sacrés d’un grec 
moins élégant que celui de Platon et d’un latin qui 
ne cicéronise guére, je ne saurais admettre comme 
formule liturgique un pur charabia. Et l’on frémit, 
quand on songe qu'il sera procédé avec cette 
inexactitude sur des millions de nouveau-nés. Mais 
revenons a nos pingouins. 

— Vos divines paroles, Seigneur, nous y ont déja 


_ramenés, dit saint Gal. Dans les signes de la reli- 


gion et les régles du salut, la forme l’emporte né- 
cessairement sur le fond, et la validité d’un sacre- 
ment dépend uniquement de sa forme. Toute la 
question est de savoir si oui ou non les pingouins 
ont été baptisés dans les formes. Or la réponse 
n’est pas douteuse. » 

Les péres et les docteurs en tombérent d’accord, 
et leur perplexité n’en devint que plus cruelle. 

« L’état de chrétien, dit saint Corneille, ne va 
pas sans de graves inconvénients pour un pingouin. 
Voila des oiseaux dans l’obligation de faire leur 
salut. Comment y pourront-ils réussir? Les moeurs 


des oiseaux sont, en bien des points, contraires aux 
-commandements de 1’Eglise. Et les pingouins n’ont 
pas de raison pour en changer. Je veux dire qu’ils 





filia et spirita sancta, comme Louis de Potter se ihe 
fera un plaisir de le relater au tome III de son. 
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me sont pas assez raisonnables pour en prendre de 


meilleures. 
— Ils ne le peuvent pas, dit le Seigneur; mes 


décrets les en empéchent. 2 


— Toutefois, reprit saint Corneille, par la vertu 
du baptéme, leurs actions cessent de demeurer 
indifférentes. Désormais elles seront bonnes ou mau- 
vaises, susceptibles de mérite ou de démérite. 

— C’est bien ainsi que la question se pose, dit 
le Seigneur. 

— Je n’y vois qu'une solution, dit saint Au- 
gustin. Les pingouins iront en enfer. 

— Mais ils n’ont point d’4me, fit observer saint 
Trénée. 

— Crest facheux, soupira Tertullien. 

— Sans doute, reprit saint Gal. Et je recon- 
nais que le saint homme Maél, mon disciple, a, 
dans son zéele aveugle, créé au Saint-Esprit de 


_ grandes difficultés théologiques et porté le désordre 


dans l'économie des mystéres. 

— Crest un vieil étourdi », s’écria, en haussant 
les épaules, saint Adjutor d’Alsace. 

Mais le Seigneur, tournant sur Adjutor un re- 
gard de reproche : 

« Permettez, dit-il : le saint homme Maél n’a 
pas comme vous, mon bienheureux, la science in- 
fuse. Il ne me voit pas. C’est un vieillard accablé 
d’infirmités; il est A moitié sourd et aux trois quarts 
aveugle. Vous étes trop s¢vére pour lui. Cependant 








| je reconnais que la situation est embarrassante. — 


— Ce n’est heureusement qu’un désordre passa- 


ger, dit saint Irénée. Les pingouins sont baptisés, 
leurs ceufs ne le seront pas et le mal s’arrétera a ie 
génération actuelle. om 
- — Ne parlez pas ainsi, mon fils Irénée, dit le 
Seigneur. Les régles que les physiciens établissent 
sur la terre souffrent des exceptions, parce qu’elles 
sont imparfaites et ne s’'appliquent pas exactement 
a la nature. Mais les régles que j’établis sont par- 
faites et ne souffrent aucune exception. I] faut dé- 
cider du sort des pingouins baptisés, sans enfreindre 
aucune loi divine et conformément au Décalogue 
ainsi qu’aux commandements de mon Eglise. 

— Seigneur, dit saint Grégoire de Nazianze, 
donnez-leur une 4me immortelle. 

— Hélas! Seigneur, qu’en feraient-ils? soupira 
Lactance. Ils n’ont pas une voix harmonieuse pour 
_chanter vos louanges. Ils ne sauraient célébrer vos 
mystéres. 

— Sans doute, dit saint Augustin, ils n’observe-— 
ront pas la loi divine. | 

— Ils ne le pourront pas, dit le Seigneur. 

— Ils ne le pourront pas, poursuivit saint 
Augustin. Et si, dans votre sagesse, Seigneur, vous 
leur infusez une 4me immortelle, ils brdleront éter- 
- nellement en enfer, en vertu de vos décrets ado- 
rables. Ainsi sera rétabli l’ordre auguste, troublé 
par ce vieux Cambrien. 
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- — Vous me proposez, fils de Monique, une solu- 
tion correcte, dit le Seigneur, et qui s’accorde avec 
- ma sagesse. Mais elle ne contente poimt ma clé- 
- mence. Et, bien qu’immuable par essence, 4 mesure 
que je dure, j’incline davantage a la douceur. Ce 
changement de caractére est sensible a qui lit mes 
deux Testaments. » j 
_ Comme la discussion se prolongeait sans apporter 
beaucoup de lumiére et que les bienheureux mon- 
traient de la propension a répéter toujours la méme 
chose, on décida de consulter sainte Catherine 


qd Alexandrie. C’est ce qu’on faisait ordinairement 





dans les cas difficiles. Sainte Catherine avait, sur la 
terre, confondu cinquante docteurs trés savants. 
Elle connaissait la philosophie de Platon aussi bien 
que |’Ecriture Sainte et possédait la rhétorique. 
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ae 
UNE ASSEMBLEE AU PARADIS aa 
(SUITE ET FIN) ae 
SAINTE CATHERINE se rendit dans l’assemblée, la s 
téte ceinte d’une couronne d’émeraudes, de saphirs % 
et de perles, et vétue d’une robe de drap d'or. “las 
Elle portait au cété une roue flamboyante, image 
de celle dont les éclats avaient frappé ses persé- 
cuteurs. i 
Le Seigneur l’ayant invitée a parler, elle s’ex- _ pe 
prima en ces termes : aa 
« Seigneur, pour résoudre le probleme que vous 
_daignez me soumettre, je n’étudierai pas les moeurs , 
des animaux en général, ni celles des oiseaux en a 


particulier. Je ferai seulement remarquer aux doc- _ 
_teurs, confesseurs et pontifes, réunis dans cette if 
assemblée, que la séparation entre homme et l’ani- 
mal n’est pas compléte, puisqu’il se trouve des 
-monstres qui procédent a la fois de l’un et de 
autre. Tels sont les chiméres, moitié nymphes et —s_| 


_moitié serpents, les trois gorgones, les capripédes; —_- 
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telles sont les scylles et les sirénes qui chantent 
dans la mer. Elles ont un buste de femme et une~ 
queue de poisson. Tels sont aussi les centaures, 
hommes jusqu’a la ceinture et chevaux pour le 
reste. Noble race de monstres. L’un d’eux, vous ne 
Vignorez point, a su, guidé par les seules lumieres 
de la raison, s’acheminer vers la béatitude éternelle, 
et vous voyez parfois sur les nuées d’or se cabrer 
sa poitrine héroique. Le centaure Chiron mérita 
par ses travaux terrestres de partager le séjour des 
bienheureux : il fit l’éducation d’Achille; et ce 
jeune héros, au sortir des mains du centaure, vécut 
deux ans, habillé a la maniére d’une jeune vierge, 
parmi les filles du roi Lycoméde. II partagea Ieurs 
. jeux et Ieur couche sans leur laisser soupconner un 
moment qu'il n’était point une jeune vierge comme 
elles. Chiron, qui l’avait nourri dans de si bonnes 
moeurs, est, avec ’empereur Trajan, le seul juste 
qui ait obtenu la gloire céleste en observant Ia Joi 
naturelle. Et pourtant ce n’était qu'un demi- 
homme. 

« Je crois avoir prouvé par cet exemple quil 
suffit de posséder quelques parties d’homme, a Ia 
condition toutefois qu’elles soient nobles, pour par- 
venir a la béatitude éternelle. Et ce que le centaure 
Chiron a pu obtenir sans étre régénéré par le bap- 
téme, comment des pingouins ne Ie mériteraient-ils 
pas, aprés avoir été baptisés, s’ils devenaient demi- 
pingouins et demi-hommes? C’est pourquoi je vous 
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supplie, Seigneur, de donner. aux pingouins du 
vieillard Maél une téte et un buste humains, afin 
quils puissent vous louer dignement, et de leur 
accorder une ame immortelle, mais petite. » 

Ainsi parla Catherine, et les péres, les docteurs, 
les confesseurs, les pontifes firent entendre un mur- 
mure d’approbation. 

Mais saint Antoine, ermite, se leva et, tendant 
vers le Trés-Haut deux bras noueux et rouges 

« N’en faites rien, Seigneur mon Dieu, s’écria-t-il. 
Au nom de votre saint Paraclet, n’en faites rien! » 

Il parlait avec une telle véhémence que sa longue 
barbe blanche s’agitait 4 son menton comme une 
musette vide a la bouche d’un cheval affamé. 

« Seigneur, n’en faites rien. Des oiseaux a téte 
humaine, cela existe déja. Sainte Catherine n’a rien 
imaginé de nouveau. 

— L’imagination assemble et compare; elle ne 
crée jamais, répliqua s¢chement sainte Catherine. 

— .. Cela existe déja, poursuivit saint Antoine, 
qui ne voulait rien entendre. Cela s’appelle les 
harpies, et ce sont les plus incongrus animaux de la 
création. Un jour que, dans le désert, je recus a 
souper saint Paul, abbé, je mis la table au seuil de 
ma cabane, sous un vieux sycomore. Les harpies’ 
vinrent s’asseoir dans les branches; elles nous assour- 
dirent de leurs cris aigus et fientérent sur tous les 
mets. L’importunité de ces monstres m’empécha 
d’entendre les enseignements de saint Paul, abbé, 


wre 





et nous mangeames de la fiente d’oiseau avec notre 


- pain et nos laitues. Comment peut-on croire que les 
_ harpies vous loueront dignement, Seigneur? 

« Certes, dans mes tentations, j’ai vu_ beaucoup 
d’étres hybrides, non seulement des femmes serpents 
et des femmes poissons, mais des étres composés 


_ avec plus d’incohérence encore, comme des hommes 


dont le corps était fait d'une marmite, d’une cloche, 
- d’une horloge, d’un buffet rempli de nourriture et 
de vaisselle, ou méme d’une maison avec des portes 
et des fenétres, par lesquelles on apercevait des 
personnes occupées a des travaux domestiques. 
_ L’éternité ne suffirait pas s’il me fallait décrire tous 
_ les monstres qui m’ont assailli dans ma solitude, 
depuis les baleines gréées comme des navires jusqu’a 
la pluie de bestioles rouges qui changeait en sang 


» 5 a 2 . ; 
~Veau de ma fontaine. Mais aucun n’était aussi 
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dégotitant que ces harpies qui brilérent de leurs 
excréments les feuilles de mon beau sycomore. 

— Les harpies, fit observer Lactance, sont des 
-monstres femelles au corps d’oiseau. Elles ont d’une 
femme la téte et la poitrine. Leur indiscrétion, leur 
impudence et leur obscénité procédent de leur 
nature féminine, ainsi que l’a démontré le poéte 
Virgile en son Enéide. Elles participent de la male- 
diction d’Eve. 

— Ne parlons plus de la malédiction d’Eve, dit 
le Seigneur. La seconde Eve a racheté la premiére. » 

Paul Orose, auteur d’une histoire universelle que 
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Bossuet devait plus tard imiter, se leva et supplia 
le Seigneur : 

« Seigneur, entendez ma priére et celle d’Antoine. 
Ne fabriquez plus de monstres a la facon des cen- 
taures, des sirénes et des faunes, chers aux Grecs 
assembleurs de fables. Vous n’en aurez aucune 
satisfaction. Ces sortes de monstres ont des inclina- 
tions paiennes et leur double nature ne les dispose 
pas a la pureté des meeurs. » 

Le suave Lactance répliqua en ces termes : 

« Celui qui vient de parler est assurément le 
meilleur historien qui soit dans le Paradis, puis- 
qu’Hérodote, Thucydide, Polybe, Tite-Live, Velleius 
Paterculus, Cornélius Népos, Suétone, Manéthon, 
Diodore de Sicile, Dion Cassius, Lampride sont 
privés de la vue de Dieu et que Tacite souffre en 
enfer les tourments dus aux blasphémateurs. Mais 
il sen faut que Paul Orose connaisse aussi bien les 
cieux que. la terre. Car il ne songe point que les 
anges, qui “procédent de l’homme et de l’oiseau, sont 
la pureté méme. 

— Nous nous égarons, dit l’Eternel. Que viennent 
faire ici ces centaures, ces harpies et ces anges? II 
s'agit de pingouins. 

— Vous I’avez dit, Seigneur; il s’agit de pin- 
gouins, déclara le doyen des cinquante docteurs 
confondus en leur vie mortelle par la vierge 
d’Alexandrie, et j’ose exprimer cet avis que, pour 
faire cesser le scandale dont les cieux s’émeuvent, 





il faut, comme le propose sainte Catherine qui nous 
a confondus, donner aux pingouins du vieillard 
* Maél la moitié d’un corps humain, avec une ame 
-__ éternelle, proportionnée a cette moitié. » 
mer Sur cette parole, il s’éleva dans l’assemblée un 
grand bruit de conversations particuliéres et de 
- disputes doctorales. Les péres grecs contestaient avec 
Jes latins véhémentement sur la substance, la nature 
et les dimensions de l’ame qu’il convenait de donner 
aux =~pingouins. 
- _ « Confesseurs et pontifes, s’écria le Seigneur, 
_ n’imitez point les conclaves et les synodes de la 
terre. Et ne portez point dans |’Eglise triomphante 
ces violences qui troublent l’Eglise militante. Car, 
il n’est que trop vrai : dans tous les conciles, tenus 
sous l’inspiration de mon Esprit, en Europe, en 
Asie, en Afrique, les péres ont arraché la barbe et 
les yeux aux péres. Toutefois ils furent infaillibles, 
Car j’étais avec eux. » 
a. * Lordre étant rétabli, le vieillard Hermas se leva 
et prononga ces lentes paroles 

« Je vous louerai, Seigneur, de ce que vous fites 
naitre Saphira, ma mére, parmi votre peuple, aux 
jour ot la rosée du ciel rafraichissait la terre en 
travail de son Sauveur. Et je vous louerai, Seigneur, 
de m’avoir donné de voir de mes yeux mortels les 
apotres de votre divin Fils. Et je parlerai dans cette 
ae illustre assemblée parce que vous avez voulu que la 
vérité sortit de la bouche des humbles, et je dirai : 
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« Changez ces pingouins en hommes. C’est la seule 
« détermination convenable a votre justice et a 
« votre miséricorde. » 

Plusieurs docteurs demandaient la parole; d’autres. 
la prenaient. Personne n’écoutait et tous les confes- 
seurs agitaient tumultueusement leurs palmes et 
leurs couronnes. 

Le Seigneur, d’un geste de sa droite, apaisa les 
querelles de ses élus : 

« N’en délibérons plus, dit-il. L’avis ouvert par 
le doux vieillard Hermas est le seul conforme a mes 
desseins éternels. Ces oiseaux seront changés en 
hommes. Je prévois a cela plusieurs inconvénients. 
Beaucoup entre ces hommes se donneront des torts 
quils n’auraient pas eus comme pingouins. Certes, 
leur sort, par l’effet de ce changement, sera bien 
moins enviable qu’il n’etit été sans ce baptéme et 
cette incorporation a la famille d’Abraham. Mais il 
convient que ma prescience n’entreprenne pas sur 
leur libre arbitre. Afin de ne point porter atteinte 
a la liberté humaine, j’ignore ce que je sais, } €pais- 
sis sur mes yeux les voiles que j’ai percés et, dans 
mon aveugle clairvoyance, je me laisse surprendre 
par ce que j'ai prévu. » 

Et aussit6t, appelant l’archange Raphaél : 

« Va trouver, lui dit-il, le saint homme Maél; 
avertis-le de sa méprise et dis-lui que, armé de mon 
Nom, il change ces pingouins en hommes, ») 
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METAMORPHOSE DES PINGOUINS 












-L’ARCHANGE, descendu dans Jile des Pingouins, 

_trouva le saint homme endormi au creux d’un 

_ rocher, parmi ses nouveaux disciples. Il lui posa la 

- main sur l’épaule et, l’ayant ao dit d'une voix 

~ douce : 

« Maél, ne crains point! » 

Et le saint homme, ébloui par une vive lumiére, 

-enivré d’une odeur délicieuse, reconnut l’ange du 

ee et se prosterna le front contre terre. 

Et lange dit encore : 

« Maél, connais ton erreur : “croyant baptiser 

des enfants d’Adam, tu as baptise des oiseaux; et 

_ voici que par toi des pingouins sont entrés dans 

_ VEglise de Dieu. » 

A ces mots, le vieillard demeura, stupide. 

Et l’ange reprit : 

« Leéve-toi, Maél, arme-toi du Nom puissant du 
_ Seigneur et dis a ces oiseaux : « Soyez des 

hommes! » 
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Et le saint homme Maél, ayant pleuré et prié, 
s'arma du Nom puissant du Seigneur et dit aux 
oiseaux 

« Soyez des hommes! » 

Aussit6t les pingouins se transformérent. Leur 
front s’élargit et leur téte s'arrondit en déme, comme 
Sainte-Marie Rotonde dans la ville de Rome. Leurs 
yeux ovales s’ouvrirent plus grands sur univers; 
un nez charnu habilla les deux fentes de leurs 
narines; leur bec se changea en bouche et de cette 
bouche sortit la parole; leur cou s’accourcit et 
grossit; leurs ailes devinrent des bras et leurs pattes 
des jambes: une ame inquiéte habita leur poitrine. 

Pourtant il leur restait quelques traces de leur 
premiére nature. Ils étaient enclins a regarder de 
cété; ils se balancaient sur leurs cuisses trop courtes; 
leur corps restait couvert d’un fin duvet. 

Et Maél rendit grace au Seigneur de ce qu'il 
avait incorporé ces pingouins a la famille d’Abra- 
ham. 

Mais il s’affligea a la pensée que, bientot, il 
quitterait cette ile pour n’y plus revenir et que, 
loin de lui, peut-étre, la foi des pingouins périrait, 
faute de soins, comme une plante trop jeune et trop 
tendre. Et il concut Vidée de transporter leur ile 
sur les c6tes d’Armorique. 

« Jignore les desseins de la Sagesse éternelle, 
se dit-il. Mais, si Dieu veut que Vile soit transportée, 
qui pourrait empécher qu'elle le fat? » 


a 









Forde trés mince, dune bitrate de eee en 
“ ‘Il noua un bout de cette corde autour d’une pointe 
de rocher qui pergait le sable de la gréve et, tenant 
a la main l’autre bout de la corde, il entra dans 
Vauge de pierre. 

L’auge glissa sur la mer et remorqua IJile des 
_ Pingouins. Aprés neuf jours de navigation, elle 
aborda heureusement au rivage des Bretons, ame- 
nant Vile avec elle. 
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Cr jour-la, saint Maél s’assit, au bord de l’océan, 
sur une pierre qu'il trouva brilante. I crut que 
le soleil l’avait chauffée, et il en rendit graces au 
Créateur du monde, ne oe pas que le Diable 
venait de s’y reposer. 

L’apotre attendait les moines d’Yvern, chargés 
d’amener une cargaison de tissus et de peaux, pour 
vétir les habitants de Vile d’Alca. 

Bientét il vit débarquer un religieux nommé 
Magis, qui portait un coffre sur son dos. Ce reli- 
gieux jouissait d’une grande réputation de sainteté. 

Quand il se fut approché du vieillard, il posa le 
coffre 4 terre et dit, en s’essuyant le front du revers 
de sa manche : 

« Eh bien, mon pére, voulez-vous donc vétir ces 
Pingouins? 

— Rien n’est plus nécessaire, mon fils, répondit le 
vieillard. Depuis qu’ils sont incorporés a la famille 
d’Abraham, ces Pingouins participent de la malé- 
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diction d’Eve, et ils savent qu’ils sont nus, ce quils” 
ignoraient auparavant. Et il n’est que temps de les 
vétir, car voici qu’ils perdent le duvet qui leur res- 
tait aprés leur métamorphose. 

-— Tl est vrai, dit Magis, en promenant ses regards 
sur le rivage ot l’on voyait les Pingouins occupés a 
pécher la crevette, a cueillir des moules, a chanter 
ou a dormir; ils sont nus. Mais ne croyez-vous pas, 
mon pére, qu’il ne vaudrait pas mieux les laisser 
nus? Pourquoi les vétir? Lorsqu’ils porteront des 


habits et quils seront soumis a la loi morale, ils en 


prendront un immense orgueil, une basse hypocrisie 
et une cruauté superflue. 

-— Se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, que 
vous conceviez si mal les effets de la loi morale a 
laquelle les gentils eux-mémes se soumettent? 

-— La loi morale, répliqua Magis, oblige les 
hommes qui sont des bétes a vivre autrement que 
des bétes, ce qui les contrarie sans doute, mais aussi 
les flatte et les rassure; et, comme ils sont orgueil- 
leux, poltrons et avides de joie, ils se soumettent 
volontiers 4 des contraintes dont ils tirent vanité 
et sur lesquelles ils fondent et leur sécurité présente 
et lespoir de leur félicité future. Tel est le prin- 
cipe de toute morale... Mais ne nous €égarons point. 
Mes compagnons déchargent en cette fle leur car-. 


'gaison de tissus et de peaux. Songez-y, mon pére,. 


tandis qu'il en est temps encore! C’est une chose. 


d’une grande conséquence que d’habiller les Pin-. 








gouins. A présent, quand un Pingouin désire une 


Pingouine, il sait précisément ce qu'il désire, et ses 


convoitises sont bornées par une connaissance exacte — 
de l'objet convoité. En ce moment, sur la plage, _ 
deux ou trois couples de Pingouins font l'amour au | 
soleil. Voyez avec quelle simplicité! Personne n’y_ 


prend garde et ceux qui le font n’en semblent pas 
eux-mémes excessivement occupés. Mais, quand les 


Pingouines seront voilées, le Pingouin ne se rendra _ 


pas un compte aussi juste de ce qui l’attire vers elles. 
Ses désirs indéterminés se répandront en toutes 
sortes de réves et d’illusions; enfin, mon pére, il 
connaitra l’amour et ses, folles douleurs. Et, pendant 


ce temps, les Pingouines, baissant les yeux et pin-— 


cant les lévres, vous prendront des airs de garder 
sous leurs voiles un trésor!... Quelle pitié! 

« Le mal sera tolérable tant que ces peuples res- 
teront rudes et pauvres; mais attendez seulement un 
millier d’années et vous verrez de quelles armes 
redoutables vous aurez ceint, mon pére, les filles 
d’Alca. Si vous le permettez, je puis vous en donner 


une idée par avance, J’ai quelques nippes dans cette — 


caisse. Prenons au hasard une de ces Pingouines 


dont les Pingouins font si peu de cas, et habillons-la 
le moins mal que nous pourrons. 

En voici précisément une qui vient de notre 
cété. Elle n’est ni plus belle ni plus laide que les 
autres; elle est jeune. Personne ne la regarde. Elle 
chemine indolemment sur la falaise, un doigt dans 





™ ee ‘se ‘ 


~ le nez et se grattant le dos jusqu’au jarret. I] ne vous — 
échappe pas, mon pére, qu’elle a les épaules étroites, 
les seins lourds, le ventre gros et jaune, les jambes 
courtes. Ses genoux, qui tirent sur le rouge, gri- 
macent a tous les pas qu’elle fait, et il semble qu’elle 
ait 4 chaque articulation des jambes une petite téte 
de singe. Ses pieds, épanouis et veineux, s’attachent 
au rocher par quatre doigts crochus, tandis que les 
gros orteils se dressent sur le chemin comme les 
tétes de deux serpents pleins de prudence. Elle se 
livre 4 la marche; tous ses muscles sont intéressés 
a ce travail, et, de ce que nous les voyons fonction- 
ner a découvert, nous prenons d’elle lidée d’une 
machine a marcher, plutot que d’une machine a 
faire l’amour, bien qu’elle soit visiblement l’une et 
Yautre et contienne en elle plusieurs mécanismes 
encore. Eh bien, vénérable apdétre, vous allez voir ce . 
que je vais vous en faire. » 

A ces mots, le moine Magis atteint en trois 
bonds la femme pingouine, la souléve, l’emporte 
repliée sous son bras, la chevelure trainante, et 
la jette épouvantée aux pieds du saint homme 
Maél. ; 

Et, tandis qu’elle pleure et le supplie de ne lui 
point faire de mal, il tire de son coffre une paire de 
sandales et lui ordonne de les chausser. - 
« Serrés dans les cordons de laine, ses pieds, 
fit-il observer au vieillard, en paraitront plus petits. 
Les semelles, hautes de deux doigts, allongeront 








 élégamment ses jambes et le faix qu’elles portent 


en sera magnifié. » ne 
‘Tout en nouant ses chaussures, la Pingoane jeta 
sur le coffre ouvert un regard cufieux, et, voyant 


qu’il était plein de joyaux et de parures, elle sourit ; 


dans ses larmes. 
Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque et 
_les couronna d’un chapeau de fleurs. I] lui entoura 


_les poignets de cercles d’or. et, l’ayant fait mettre 


debout, il lui passa sous les seins et sur le ventre 
un large bandeau de lin, alléguant que la poitrine 
en concevrait une fierté nouvelle et que les flancs 
en seraient évidés pour la gloire des hanches. 

Au moyen des épingles qu'il tirait une a une de 
sa bouche, il ajustait ce bandeau. 

« Vous pouvez serrer encore », fit la Pingouine. 

Quand il eut, avec beaucoup d’étude et de soins, 
contenu de la sorte les parties molles du buste, il 
revétit tout le corps d’une tunique rose, qui en 
‘suivait mollement les lignes. 

« Tombe-t-elle bien? » demanda la Pingouine. 

Et, la taille fléchie, la téte de cété, le menton sur 
lépaule, elle observait d’un regard attentif la fagon 
de sa toilette. 

Magis lui ayant demandé si elle ne croyait pas 
que la robe fit un peu longue, elle répondit avec 
assurance que non, qu'elle la reléverait. 

Aussitét, tirant de la main gauche sa jupe par 
_derriére, elle la serra obliquement au-dessus des 
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jarrets, prenant soin de découvrir a peine les talons. 
Puis elle s’éloigna 4 pas menus en balangant les 


hanches. 


Elle ne tournait pas la téte; mais, en passant pres 
d’un ruisseau, elle s’'y mira du coin de lceil. 

Un Pingouin, qui la rencontra d’aventure, s arréta 
surpris, et; rebroussant chemin, se mit a la suivre. 
Comme elle longeait le rivage, des Pingouins qui 


_revenaient de la péche s'approchérent delle et, 


Vayant contemplée, marchérent sur sa trace. Ceux 
qui étaient couchés sur le sable se levérent et se 
joignirent aux autres. 

Sans interruption, 4 son approche, dévalaient des 
sentiers de la montagne, sortaient des fentes des 


. rochers, émergeaient du fond des eaux, de nouveaux 


Pingouins qui grossissaient le cortége. Et tous, 
hommes mirs aux robustes épaules, 4 la poitrine 
velue, souples adolescents, vieillards secouant les 
plis nombreux de leur chair rose aux soies blanches, 
ou trainant leurs jambes plus maigres et plus séches 
que le baton de genévrier qui leur en faisait une 
troisieme, se pressaient, haletants, et ils exhalaient 
une acre odeur et des souffles rauques. Cependant, 
elle allait tranquille et semblait ne rien voir. 

« Mon pére, s’écria Magis, admirez comme ils 
cheminent tous le nez dardé sur le centre sphérique 
de cette jeune demoiselle, maintenant que ce centre 
est voilé de rose. La sphére inspire les méditations 
des géométres par le nombre de ses propriétés; 
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quand elle procéde de la nature physique et vi- 
vante, elle en acquiert des qualités nouvelles. Et, 
pour que l’intérét de cette figure fit pleinement 
révélé aux Pingouins, il fallut que, cessant de la 
voir distinctement par leurs yeux, ils fussent amenés 
a se la représenter en esprit. Moi-méme, je me sens 
a cette heure irrésistiblement entrainé vers cette 
Pingouine. Est-ce parce que sa jupe lui a rendu le 
cul essentiel, et que, le simplifiant avec magnifi- 
cence, elle le revét d’un caractére synthétique et gé- 
néral et n’en laisse paraitre que lVidée pure, le 
principe divin, je ne saurais le dire; mais il me 
semble que, si je l’embrassais, je tiendrais dans mes 
mains le firmament des voluptés humaines. II] est 
certain que la pudeur communique aux femmes un 
attrait invincible. Mon trouble est tel que j’essaie- 
rais en vain de le cacher. 

Il dit, et, troussant sa robe horriblement, il 
s‘élance sur la queue. des Pingouins, les presse, les 
culbute, les surmonte, les foule aux pieds, les écrase, 
atteint la fille d’Alca, la saisit 4 pleines mains par 
Yorbe rose qu’un peuple entier crible de regards 

et de désirs et qui soudain disparait, aux bras du 
moine, dans une grotte marine. oy 

Alors les Pingouins crurent que le soleil venait de 
s’éteindre. Et le saint homme Maél connut que le 
Diable avait pris les traits du moine Magis pour 
donner des voiles a la fille d’Alca. Il était troublé 
dans sa chair et son Ame était triste. En regagnant 







“six a ‘sept ans, la poitrine uae et fai ‘cuisses 
reuses, qui s’étaient fait des ceintures d’algues et 
de goémons et parcouraient la plage en regardant 
si les hommes ne les suivaient pas. 
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_ (SUITE ET FIN) 


d’Alca eussent trahi la pudeur pingouine, lots 
de la servir. I] n’en persista pas moins dans son — 
dessein de donner des vétements aux habitants de — 
Vile miraculeuse. Les ayant convoqués sur le rivage, of 
il leur distribua les habits que les religieux d’Yvern 
avaient apportés. Les Pingouins recurent des tu- 
niques courtes et des braies, les Pingouines des robes _ 
longues. Mais il s’en fallut de beaucoup que ces 
robes fissent l’effet que la premiére avait produit. 
Elles n’étaient pas aussi belles, la fagon en était — 
rude et sans art, et l’on n’y faisait plus attention — 
puisque toutes les femmes en portaient. Comme ~ 
elles préparaient ‘les repas et travaillaient aux — 
champs, elles n’eurent bientét plus que des corsages _ 
crasseux et des cotillons sordides. Les Pingouins — 
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- accablaient de travail leurs malheureuses com- 
. pagnes, qui ressemblaient 4 des bétes de somme. Ils 
‘ignoraient les troubles du cceur et le désordre des 
passions. Leurs moeurs étaient innocentes. L’inceste, 
_ trés fréquent, y revétait une simplicité rustique, et, 
si Vivresse portait un jeune garcon a violer son 
ieule, le lendemain, il n’y songeait plus. 
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LE BORNAGE DES CHAMPS 
ET L’ORIGINE DE LA PROPRIETE 


dans un ampithéatre de rochers un nee d’oi- 
seaux. Son pic Se s'‘était affaissé et il n’en 
‘subsistait plus qu’une colline, du haut de laquelle — 
on découvrait les rivages d’Armorique, couvert a 
d’une brume éternelle, et l’océan semé de sombres — 
écueils, semblables 4 des monstres 4 demi soulevés: 
sur l’abime. 

Ses cétes étaient maintenant trés étendues et pro-- =a 
fondément découpées, et sa figure rappelait la feuille — 
de mirier. Elle se couvrit soudain d’une herbe | 
salée, agréable aux troupeaux, de saules, de figuier: 
antiques et de chénes augustes. Le fait est attesté— 
par Béde le Vénérable et plusieurs autres auteurs 
dignes de foi. 

Au nord, le rivage formait une baie profonde, — 








qui devint par la suite un des plus illustres ports de 


it  Yunivers. A lest, au long d’une céte rocheuse 


_ battue par une mer écumante, s ’étendait une lande 
 déserte et parfumée. C’était le rivage des Ombres, 
ou les habitants de Vile ne s’aventuraient jamais, 
par crainte des serpents nichés dans le creux des 


_ rochers et de peur d’y rencontrer les Ames des morts, 


semblables 4a des flammes livides. Au sud, des 
vergers et des bois bordaient la baie tiéde des Plon- 
geons. Sur ce rivage fortuné le vieillard Maél 
construisit une église et un moustier de bois. A 
Touest, deux ruisseaux, le Clange et la Surelle, 


arrosaient les vallées fertiles des Dalles et des 


7 _ Dombes. 


Or, un matin d’automne, le bienheureux Maél, 


- qui se promenait dans la vallée du Clange en com- 
_ pagnie d’un religieux d’Yvern, nommé Bulloch, vit 


passer par les chemins des troupes d’hommes 
farouches, chargés de pierres. En méme temps, il 
entendit de toutes parts des cris et des plaintes 
monter de la vallée vers le ciel tranquille. 


fee htoi dit a Bulloch: 


« J’observe avec tristesse, mon fils, que les habi- 
tants de cette ile, depuis quiils sont devenus des 
hommes, agissent avec moins de sagesse qu’aupa- 


_ravant. Lorsqu’ils étaient oiseaux, ils ne se querel- 


laient que dans la saison des amours. Et maintenant 


ils se disputent en tous les temps; ils se cherchent 


noise été comme hiver. Combien ils sont déchus de 










cette majesté paratis qui, pel sur ia sea E 
des pingouins, la rendait semblable au -sénat dune ry 
sage république! 4% 

« Regarde, mon fils Bulloch, du cété de la Su 
relle. Il se trouve précisément dans la fraiche vallée _ 
une douzaine d’hommes pingouins, occupés a s’as- _ 
sommer les uns les autres avec des béches et des — 
pioches dont il vaudrait mieux qu’ils travaillassent — 
la terre. Cependant, plus cruelles que les hommes, | 
les femmes déchirent de leurs ongles le visage de _ 
leurs ennemis. Hélas! mon fils Bulloch, pourquoi se_ 
massacrent-ils ainsi? 2 

— Par esprit d’association, mon pére, et ee 
sion de l’avenir, répondit Bulloch. Car "homme est 
par essence prévoyant et sociable. Tel est son carac- 
tére. Il ne peut se concevoir sans une certaine ap- 
propriation des choses. Ces Pingouins que vous — 
voyez, 6 maitre, s’approprient des terres. ‘4 

— Ne pourraient-ils se les approprier avec moins — 
de violence? demanda le vieillard. Tout en combat- — 
tant, ils échangent des invectives et des menaces. 
Je ne distingue pas leurs paroles. Elles sont irritées, 
a en juger par le ton. 

— Ils s’accusent réciproquement de vol et d’usur- 
pation, répondit Bulloch. Tel est le sens général de— 
leurs discours. » 

A ce moment, le saint homme Maél, joignant les 
mains, poussa un grand soupir : 

« Ne voyez-vous pas, mon fils, s’écria+t-il, ce 
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-furieux qui coupe avec ses dents le nez de son adver- 

saire terrassé, et cet autre qui broie la téte d’une 

femme sous une pierre énorme? 

— Je les vois, répondit Bulloch. Ils créent le 

droit; ils fondent la propriété; ils établissent les 

principes de la civilisation, les bases des sociétés et 

les assises de 1|’Etat. 

— Comment cela? demanda le vieillard Maél. 

_.. — En bornant leurs champs. C’est l’origine de 
- toute police. Vos Pingouins, 6 maitre, accomplissent 

la plus auguste des fonctions. Leur ceuvre sera 

consacrée A travers les siécles par les légistes, pro- 

tégée et confirmée par les magistrats. » 

Tandis que le moine Bulloch pronongait ces 

paroles, un grand Pingouin a la peau blanche, au 

poil roux, descendait dans la vallée, un tronc 

d’arbre sur l’épaule. S’approchant d’un petit Pin- 

gouin, tout brdilé du soleil, qui arrosait ses laitues, 

il lui cria : 

« ‘Ton champ est a moi! » . 

Et, ayant prononcé cette parole puissante, il 

abattit sa massue sur la téte du petit Pingouin, qui 

tomba mort sur la terre cultivée par ses mains. 

A ce spectacle, le saint homme Maél frémit de 

tout son corps et versa des larmes abondantes. 

Et, d’une voix étouffée par l’horreur et la crainte, 

il adressa au Ciel cette priére : . 

« Mon Dieu, mon Seigneur, 6 toi qui recus les 

sacrifices du jeune Abel, toi qui maudis Cain, 








_venge, Seigneur, cet innocent Pingouin, imimolé sur 
son champ, et fais sentir au meurtrier le poids de 
ton bras. Est-il crime plus odieux, est-il plus grave | 


offense 4 ta justice, 6 Seigneur, que ce meurtre et 
ce vol? : 


— Prenez garde, mon pére, dit Bulloch avec © 


douceur, que ce que vous appelez le meurtre et le 
vol est en effet la guerre et la conquéte, fondements 
sacrés des empires et sources de toutes les vertus et 


de toutes les grandeurs humaines. Considérez sur- ~ 


tout qu’en blamant le grand Pingouin, vous atta-. 
quez la propriété dans son origine et son principe. — 
Je n’aurai pas de peine a vous le démontrer. Culti- 
ver la terre est une chose, posséder la terre en est 
une autre. Et ces deux choses ne doivent pas étre 
confondues. En matiére de propriété, le droit du 
premier occupant est incertain et mal assis. Le droit 
de conquéte, au contraire, repose sur des fonde- 
ments solides. I] est le seul respectable parce qu'il 
est le seul qui se fasse respecter. La propriété a 
pour unique et glorieuse origine la force. Elle nait 
et se conserve par la force. En cela elle est auguste 
et ne céde qu’a une force plus grande. C’est pour- 
quoi il est juste de dire que quiconque posséde est 
noble. Et ce grand homme roux, en assommant un 
laboureur pour lui prendre son champ, vient de. 
fonder a l’instant une trés noble maison sur cétte 
terre. Je veux len féliciter. » 

Ayant ainsi parlé, Bulloch s’approcha du grand.,, 








Pingouin qui, debane au bord du sillon ensan-— 
glanté, s’appuyait sur sa massue. 
Et, s’étant incliné jusqu’a terre : 
« Seigneur Greatauk, prince trés redouté, lui 
dit-il, je viens vous rendre hommage, comme au 1 
fondateur d’une puissance légitime et d’une richesse 
héréditaire. Enfoui dans votre champ, le crane du 
vil Pingouin que vous avez abattu attestera a jamais 


les droits sacrés de votre postérité sur cette terre 
-anoblie par vous. Heureux vos fils et les fils de vos 


fils! Ils seront Greatauk, ducs du Skull, et ils domi- 
neront sur I’fle d’Alca. » 
Puis, élevant la voix, et se tournant vers le saint 


- vieillard Maél : 


Pee. Py. 





« Mon pére, bénissez Greatauk. Car toute puis- 
sance vient de Dieu. » 

Maél restait immobile et muet, les yeux levés 
vers le ciel : il éprouvait une incertitude doulou- 
reuse a juger la doctrine du: moine Bulloch. C’est 
pourtant cette doctrine qui devait prévaloir aux 
époques de haute civilisation. Bulloch peut étre 


‘considéré comme le créateur du droit civil en Pin- 


gouinie. 
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LA PREMIERE ASSEMBLEE DES ETATS = 
DE PINGOUINIE aes 


« Mon fils Bulloch, dit le vieillard Maél, nous ny 
-devons faire le dénombrement des Pingouins et ee 
inscrire le nom de chacun d’eux dans un livre. 

— Rien n’est plus urgent, répondit Bulloch; il 

_ ne peut y avoir de bonne police sans cela. » . 

Aussitét, l’apdtre, avec le concours de douze reli- 
gieux, fit procéder au recensement du peuple. 

Et le vieillard Maél dit ensuite : 

« Maintenant que nous tenons registre de tous 
les habitants, il convient, mon fils Bulloch, de lever 
un impét équitable, afin de subvenir aux dépenses 

_ publiques et a l’entretien de l’abbaye. Chacun doit 
contribuer selon ses moyens. C’est pourquoi, mon 
fils, convoquez les Anciens d’Alca, et d’accord avec 

eux nous établirons l’impét. » 

Les Anciens, ayant été convoqués, se réunirent, au, -, 











Eva ce 
nombre de trente, dans la cour du moustier de bois 
sous le grand sycomore. Ce furent les premiers Etats 


de Pingouinie. Ils étaient formés aux trois quarts 


des gros paysans de la Surelle et du Clange. Grea- 
tauk, comme le plus noble des Pingouins, s’assit sur 
la plus haute pierre. 

Le vénérable Maél prit place au milieu de ses 
religieux et prononga ces paroles : 

« Enfants, le Seigneur donne, quand il lui plait, 
les richesses aux hommes et les leur retire. Or, je 
vous ai rassemblés pour lever sur le peuple des 
contributions afin de subvenir aux dépenses pu- 
bliques et a Ventretien des religieux. J’estime que 
ces contributions doivent étre en proportion de la 
richesse de chacun. Donc celui qui a cent beoeufs en 
donnera dix; celui qui en a dix en donnera un. » 

Quand le saint homme eut parlé, Morio, labou- 
reur a Anis-sur-Clange, un des plus riches hommes 
parmi les Pingouins, se leva et dit : 

« O Maél, 6 mon pére, j’estime qu'il est juste 
que chacun contribue aux dépenses publiques et 
aux frais de l’Eglise. Pour ce qui est de moi, je suis 
prét a me dépouiller de tout ce que je posséde, dans 
Vintérét de mes fréres pingouins et, s’il le fallait, je 
donnerais de grand coeur jusqu’a ma chemise. Tous 
les Anciens du peuple sont disposés, comme moi, 
a faire le sacrifice de leurs biens; et l’on ne saurait 
douter de leur dévouement absolu au pays et A la 
religion. [1 faut donc considérer uniquement l’inté- 
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rét public et faire ce qu'il commande. Or,’ce qu oS 
commande, 6 mon pére, ce qu'il exige, cest de ne 
_ pas beaucoup demander a ceux qui poss¢dent beau- 
coup; car alors les riches seraient moins riches et les 


pauvres plus pauvres. Les pauvres vivent du bien 


des riches; c’est pourquoi ce bien est sacré. N’y 
touchez pas : ce serait méchanceté gratuite. A 
prendre aux riches, vous ne retireriez pas grand 
profit, car ils ne sont guére nombreux; et vous vous 
pYiveriez, au contraire, de toutes ressources, en 


plongeant le pays dans la misére. Tandis que, si 


vous demandez un peu d'aide a chaque habitant, 
sans égard a son bien, vous recueillerez assez pour 
les besoins publics, et vous n’aurez pas a vous en- 
quérir de ce que possédent les citoyens, qui regar- 
deraient toute recherche de cette nature comme une 
odieuse vexation. En chargeant tout le monde éga- 
lement et légérement, vous épargnerez les pauvres, 
puisque vous leur laisserez le bien des riches. Et 
comment serait-il possible de proportionner l’impdot 
a la richesse? Hier j’avais deux cents boeufs; au- 
jourd’hui j’en ai soixante, demain j’en aurai cent. 
Clunic a trois vaches, mais elles sont maigres; 
Nicclu n’en a que deux, mais elles sont grasses. De 
Clunic ou de Nicclu, quel est le plus riche? Les 
signes de l’opulence sont trompeurs. Ce qui est 
certain, c’est que tout le monde boit et mange. Im- 
posez les gens d’aprés ce qu’ils consomment. Ce sera 


la sagesse et ce sera la justice. » st 








SS 





es 





LE DESOPF 
LE DES PIN : 





Ainsi parla Morio, aux applauedssements des | 
Anciens. 

« Je demande qu on grave ce Paes sur des 
tables d’airain, s’écria le moine Bulloch. I] est dicté 
pour l'avenir; dans quinze cents ans, les meilleurs 
entre les Pingouins ne parleront pas autrement. » 

_ Les Anciens applaudissaient encore, lorsque Grea- 
tauk, la main sur le pommeau de l’épée, fit cette 
bréve déclaration : 


« Etant noble, je ne contribuerai pas; car contri- 


_ buer est ignoble. C’est 4 la canaille 4 payer. » 


Sur cet avis, les Anciens se séparérent en silence. 

Ainsi qu’a Rome, il fut procédé au cens tous les 
cing ans; et l’on s’apercut, par ce moyen, que la 
population s’accroissait rapidement. Bien que les 
enfants y mourussent en merveilleuse abondance et 
que les famines et les pestes vinssent avec une par- 
faite régularité dépeupler des villages entiers, de 
nouveaux Pingouins, toujours plus nombreux, 


_contribuaient par leur misére privée a la prospérité 


publique. 
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LES NOCES- DE KRAKEN ET D’ORBEROSE 


En ce temps-la, vivait dans l’ile d’Alca un homme 
‘pingouin dont le bras était robuste et l’esprit subtil. 
Il se nommait Kraken et avait sa demeure sur 


le rivage des Ombres, ot les habitants de Vile ne 
saventuraient jamais, par crainte des serpents ni- 


chés aux creux des roches et de peur d’y rencontrer 
les ames des Pingouins morts sans baptéme qui, 
-semblables a des flammes livides et trainant de longs 
gémissements, erraient, la nuit, sur le rivage désolé. 
Car on croyait communément, mais sans preuves, 
que, parmi les Pingouins changés en homme 4 la 
-priére du bienheureux Maél, plusicurs n’avaient pas 
‘Tecu le baptéme et revenaient aprés leur mort 
-pleurer dans la tempéte. Kraken habitait sur la céte 
geauivage une caverne inaccessible. On n’y pénétrait 


“que par un souterrain naturel de cent pieds de long» 


ont un bois épais cachait l’entrée. . 
Or, un soir que Kraken cheminait 4 travers la 
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campagne déserte, il rencontra, par hhasard, une 
a Pingouine, pleine de grace. C’était celle-la 
méme que, naguére, le moine Magis avait habillée 
de sa main, et qui la premiére avait porté des voiles 
pudiques. En souvenir du jour ot la foule émer- 
veillée des Pingouins l’avait vue fuir glorieusement 
dans sa robe couleur d’aurore, cette vierge avait 
recut le nom d’Orberose’. 

A la vue de Kraken, elle poussa un cri d’épou- 
vante et s’élanca pour lui échapper. Mais le héros 
la saisit par les voiles qui flottaient derriére elle et 
lui adressa ces paroles : 

« Vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton pays. » 

Cependant oa regardait Kraken avec épou- 
vante. 

« Est-ce vous que je vois, seigneur, lui demanda- 
t-elle en tremblant, ou n’est-ce pas plutét votre 4me 
indignée? » 

Elle parlait ainsi parce que les habitants d’Alca, 
n’ayant plus de nouvelles de Kraken depuis quil, 
habitait le rivage des Ombres, le croyaient mort ‘et 
descendu parmi les démons de la nuit. | 

« Cesse de craindre, fille d’Alca, répondit Kra-_ 
ken. Car celui qui te parle n’est pas une Ame er 
rante, mais un homme plein de force et de puis 
sance. Je posséderai bientét de grandes richesses. » 

Et la jeune Orberose demanda : i 


1. « Orbe, poétique, globe, en parlant des corps célestes. Par 


extension toute espéce de corps globuleux. » (Littré.) | 


7 














« Comment penses-tu Sees oe grandes - 
chesses, 6 Kraken, étant fils des Pingouins? 
= Tak ‘mon intelligence, répondit Krake 
— Je sais, fit Orberose, que, du temps que 
habitais parmi nous, tu étais renommé pour t 
adresse a la chasse et a la péche. Personne ne t’ég 


de percer de fléches les oiseaux rapides. 
— Ce n’était la Ss. industrie vulgaire et labo 


procurer sans fatigue de grands biens. Mais, dis- 
moi qui tu es. 

— Je me nomme Orberose, répondit la jeun 
fille. 
= Comment te trouvais-tu si loin de ta demeure, f 
dans la nuit? re 

— Kraken, ce ne fut pas sans sans la volonté du — 
Ciel. wo 

— Que veux-tu dire, Orberose? 

— Gee le Ciel, 6 Kraken, me mit sur ton che: 
min, j ignore pour eefasile raison. » ss 

Kraken la contempla longtemps dans un sombre — 
silence. ¥ 

Puis il lui dit avec douceur : ee 

« Orberose, viens dans ma maison, c’est celle — 
du plus ingénieux et du plus brave entre les fils des 
Pingouins. Si tu consens a me suivre, je ferai de toi 
ma compagne. » . 

_ Alors, baissant les yeux, elle murmura : 
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« Je vous suivrai, seigneur.» = = ~~ - 
- C’est ainsi que la belle Orberose devint la com- 
pagne du héros Kraken. Cet hymen ne fut point 
‘lébré par des chants et des flambeaux, parce que 
raken ne consentait point a se montrer au peuple 
_ des Pingouins; mais, caché dans sa caverne, il 
_ formait de grands desseins. 
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LE DRAGON D’ALCA 


« Nous allames enwuite visiter le 
Whiswire naturelle... L’ad- 
Mministrateur nous montra une esptce 
de pagua empaillé qu’il nous dit 
renfermer le squelette Pun dra- 
gm: preuve, ajoutat-il, que le 
dragon n’est pas un animal falu- 
leux. » 
(Wtmoires de Jacques Casanova, 
Paris, 1843, t. IV, pp. 404, 
495.) 


‘Cevenpant les habitants d’Alca exercaient les tra- 
vaux de la paix. Ceux de la cOte septentrionale 
allaient dans des barques pécher les poissons et 
les coquillages. Les laboureurs des Dombes culti- 


vaient l’avoine, le seigle et le froment. Les riches 


Pingouins de la vallées des Dalles élevaient des ani- 
maux domestiques et ceux de la baie des Plongeons 
cultivaient leurs vergers. Des marchands de Port- 
Alca faisaient avec l’Armorique le commerce des 


s 


 poissons salés. Et Vor des deux Bretagnes, qui com, -,, 
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- mengait 4 s'introduire dans Vile, y facilitait les 
_ échanges. Le peuple pingouin jouissait dans une 
tranquillité profonde du fruit de son travail quand, 
tout 4 coup, une rumeur sinistre courut de village 
en village. On apprit partout a la fois qu’un dragon 
affreux avait ravagé deux fermes dans la baie des 
Plongeons. 
Peu de jours auparavant la vierge Orberose avait 
disparu. On ne s’était pas inquiété tout de suite de 
_ son absence parce qu'elle avait été enlevée plusieurs 
fois par des hommes violents et pleins d’amour. Et 
les sages ne s’en étonnaient pas, considérant que 
cette vierge était la plus belle des Pingouines. On 
remarquait méme qu'elle allait parfois au-devant 
de ses ravisseurs, car nul ne peut échapper a sa des- 
_tinée. Mais cette fois, ne la voyant point revenir, 
on craignit que le dragon ne leit dévorée. 
_ Aussi bien les habitants de la vallée des Dalles . 
s'apercurent bient6t que ce dragon n’était pas une 
fable contée par des femmes autour des fontaines. 
Car, une nuit, le monstre dévora dans le village 
d’Anis six poules, un mouton et un jeune enfant 
orphelin nommé le petit Elo. Des animaux et de 
Venfant on ne retrouva rien le lendemain matin. . 
_Aussitét les Anciens du village s’assemblérent sur 
la place publique et siégérent sur le banc de pierre 
pour aviser a ce qu’il était expédient de faire en ces 
terribles circonstances. 
Et, ayant appelé tous ceux des Pingouins qui 
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 avaient vu le dragon durant la nuit sinistre, | 
demandérent : 
« N’avez-vous point piece sa forme et ses f 
tudes? » 
Et chacun répondit a son tour : a. 
_ . «Ila des griffes de lion, des ailes d’aigle et 
queue d’un serpent. an 
— Son dos est hérissé de crétes épineuses. 
— Tout son corps est couvert d’écailles jaunis- — 
, santes. oe 
— Son regard fascine et foudroie. Il vomit des 
flammes. “ 
— Il empeste l’air de son haleine. ig 
— Ila une téte de dragon, des griffes de lion, 
une queue de poisson. » . 
Et une femme d’Anis, qui passait pour saine 
d’ esprit et de bon jugement et 4 qui le dragon avait 
pris trois poules, déposa comme il suit : ee 
« Tl est fait comme un homme. A preuve que jai 
. cru que c’était mon homme et que je lui ai dit 
« Viens donc te coucher, grosse béte. » ee 
D’autres disaient : 
« Tl est fait comme un nuage. 
— Il ressemble 4 une montagne. » 
Et un jeune enfin vint et dit : 
« Le dragon, je lai vu qui Otait sa téte dans ty 
grange pour donner un baiser a ma sceur Minnie. » 
Et les Anciens demandérent encore aux habi- 
tants : 
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~ « Comment le dragon est-il grand? » 
Et il leur fut répondu : 
~ « Grand comme un beeuf. 
pe -— Comme les grands navires de commerce des 
_ Bretons. 
- — Il est de la taille d’un homme. 
 — Tlest plus haut que le figuier sous lequel vous 
_ étes assis. : 
Bos -1) est gros comme un chien. » 
_ Interrogés enfin sur sa couleur, ie habitants 
—dirent : 
- @ Rouge. 
_ — Verte. 
_ — Bleue. 
_ — jaune. 
_  —Tl a la téte d’un beau vert; les ailes sont 
ik orangé vif, lavé de rose, les bords d’un gris d’ar- 
_ gent; la croupe et la queue rayées de bandes brunes 
= et roses, le ventre jaune vif, moucheté de noir. 
. — Sa couleur? I] n’a pas de couleur. 
 — Il est couleur de dragon. » 
__ Aprés avoir entendu ces témoignages, les Anciens 
_ demeurérent incertains sur ce qu’il y avait a faire. 
_ Les uns proposaient d’épier le dragon, de le sur- 
_ prendre et de l’accabler d’une multitude de fléches. 

_ D’autres, considérant qu'il était vain de s’opposer 
par la force 4 un monstre si puissant, conseillaient 
de l’apaiser par des offrandes. 

« Payons-lui le tribut, dit lun deux. qui passait 
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en lui cnt des pobtntl eee “A pi 
vin, des agneaux, une jeune vierge. » 

D’autres enfin étaient d’avis d’empoisonner 
fontaines ot il avait coutume de boire ou de l’enf 
mer dans sa caverne. 

_ Mais aucun de ces avis ne prévalut. On discuta_ 
longuement et les Anciens se séparérent sans avoir 
pris aucune résolution. : 
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Durant tout le mois dédié par les Romains a leur 
faux dieu Mars ou Mavors, le dragon ravagea les 
” fermes des Dalles et des Dombes, enleva cinquante 
moutons, douze porcs et trois jeunes garcons. Toutes 
les familles étaient en deuil et l’ile se remplissait de 
_ lamentations. Pour conjurer le fléau, les Anciens des 
malheureux villages qu’arrosent le Clange et la 
Surelle résolurent de se réunir et d’aller ensemble 
demander secours au bienheureux Maél. 

Le cinquiéme jour du mois dont le nom, chez les 
Latins. signifie ouverture, parce qu’ il ouvre l'année, 
ils se rendirent en procession au moustier de bois 
qui s’élevait sur la cote méridionale de Vile. Intro- 
duits dans le cloitre, ils firent entendre des sanglots 
et des gémissements. Emu de leurs plaintes, le 
vieillard Maél, quittant la salle ot il se livrait a 
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brulerent des herbes one 

* Et le saint homme, s’étant assis prés de la fond 
taine claustrale, sous un figuier antique, Prononcaty 
ces paroles : 

« O mes fils, postérité des Pingouins, pourquoi — 
pleurez-vous et gémissez-vous? Pourquoi tendez-vous | 
vers moi ces rameaux suppliants? Pourquoi faites- — 
vous monter vers le ciel la fumée des aromates? — 
Attendez-vous que je détourne de vos tétes quelque 
calamité? Pourquoi m’implorez-vous? je suis prét 
a donner ma vie pour vous. Dites seulement ce 
que vous espérez de votre pére. » 

A ces questions le premier des Anciens répon- 
dit : 1 

« Pere des enfants d’Alca, 6 Maél, je parlerai — 
pour tous. Un dragon trés horrible ravage nos 
champs, dépeuple nos étables et ravit dans son antre ~~ 
la fleur de notre jeunesse. I] a dévoré l’enfant Elo 
et sept jeunes garcons; il a broyé entre ses dents — 
affamées la vierge Orberose, la plus belle des Pin- 
gouines. I] n’est point de village ot il ne souffle son. — 
haleine empoisonnée et qu’il ne remplisse de déso-— 
lation. 

« En proie a ce fléau redoutable, nous venons, 
6 Maél, te prier, comme le plus sage, d’aviser au 
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antique des Pingouins ne s’éteigne. 
—  O le premier des Anciens d’Alca, répliqua 


‘Maél, ton discours me plonge dans une profonde 
affliction, et je gémis a la pensée que cette ile est 
en proie aux fureurs d’un dragon épouvantable. Un 


tel fait n’est pas unique, et l’on trouve dans les 
livres plusieurs histoires de dragons trés féroces. Ces 
monstres se rencontrent principalement dans les 


- cavernes, aux bords des eaux et de préférence chez 


les peuples paiens. I] se pourrait que plusieurs 
d’entre vous, bien qu’ayant recu le saint baptéme, 


et tout incorporés qu’ils sont a la famille d’Abra- 


ham, aient adoré des idoles, comme les anciens Ro- 


_mains, ou suspendu des images, des tablettes votives, 


des bandelettes de laine et des guirlandes de fleurs 


aux branches de quelque arbre sacré. Ou _ bien 


encore les Pingouines ont dansé autour d’une pierre 
magique et bu l’eau des fontaines habitées par les 
nymphes. S’il en était ainsi, je croirais que le Sei- 


gneur a envoyé ce dragon pour punir sur tous les - 


crimes de quelques-uns et afin de vous induire, 6 
fils des Pingouins, 4 exterminer du milieu de vous 
le blasphéme, la superstition et Vimpiété. C'est 
pourquoi je vous indiquerai comme reméde au 
grand mal dont vous souffrez de rechercher soi- 
gneusement l’idolatrie dans vos demeures et de l’en 


extirper. J’estime qu'il sera efficace aussi de prier et 
de faire pénitence. » 





we des habitants de cette tle “de peur que la race 
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nd peuple pingouin, lui ayant bala les em ro 
tournérent dans leurs villages avec une mci ‘e 
espérance. 
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SurvanT les conseils du saint homme Maél, les habi- 
_ tants d’Alca s’efforcérent d’extirper les superstitions 

qui avaient germé parmi eux. Ils veillérent a ce 
» que les filles n’allassent plus danser autour de l’arbre 
des fées, en prononcant des incantations. Is défen- 

dirent sévérement aux jeunes méres de frotter leurs 

nourrissons, pour les rendre forts, aux pierres dres- 

sées dans les campagnes. Un vieillard des Dombes, 
qui annongait l’avenir en secouant des grains d’orge | 
sur un tamis, fut jeté dans un puits. : 
Cependant, le monstre continuait a ravager — 
chaque nuit les basses-cours et les étables. Les — 
paysans épouvantés se barricadaient dans leurs — 
- maisons. Une femme enceinte qui, par une lucarne, 
f, vit au clair de lune l’ombre du dragon sur le che- 
min bleu, en fut si épouvantée qu’elle accoucha 
incontinent avant terme. 











En ces jours d’épreuve, le saint homme rae 
méditait sans cesse sur la nature des dragons et sur a 


les moyens de les combattre. Aprés six mois d’ études — 


et de priéres, il lui parut bien avoir trouvé ce quil f : 


cherchait. Un soir, comme il se promenait. sur le 
rivage de la mer, en compagnie d’un jeune reli- 


gieux nommé Samuel, il lui exprima sa pensée en 
ces termes : ove 


« Jai longuement étudié l’histoire et les moeurs 
des dragons, non pour satisfaire une vaine curio- 
sité, mais afin d’y découvrir des exemples a suivre 
dans les conjonctures présentes. Et telle est, mon — 
fils Samuel, lutilité de l’histoire. f 

« C’est un fait constant que les dragons sont 


d'une vigilance extréme. Ils ne dorment jamais. — 


Aussi les voit-on souvent employés a garder des 


s 


trésors. Un dragon gardait a Colchis la toison 


d’or que Jason conquit sur lui. Un dragon veillait 
sur les pommes d’or du jardin des Hespérides. Il 
fut tué par Hercule et transformé par Junon en- 
une étoile du ciel. Le fait est rapporté dans des 
livres; sil est véritable, il se produisit par magie, 


car les dieux des paiens sont en réalité des diables. oa 
Un dragon défendait aux hommes rudes et igno- _ 
_ rants de boire a la fontaine de Castalie. I] faut se 


rappeler aussi le dragon d’Androméde, qui fut 
tué par Persée. 
-« Mais quittons les fables des paiens, ou l’erreur 

_ est mélée sans cesse a la vérité. Nous rencontrons 
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des dragons dans les histoires du glorieux archange > 


Michel, des saints Georges, Philippe, Jacques le 
Majeur et Patrice, des saintes Marthe et Margue- 
rite. Et cest en de tels récits, dignes de toute 
créance, que nous devons chercher réconfort et 


~ conseil. 


« L’histoire du dragon de Siléne nous offre 


notamment de précieux exemples. I] faut que vous 
_ sachiez, mon fils, que, au bord d’un vaste étang, 


voisin de cette ville, habitait un dragon effroyable 
qui s’approchait parfois des murailles et empoison- 
nait de son haleine tous ceux qui séjournaient dans 


les faubourgs. Et, pour n’étre point dévorés par le 


monstre, les habitants de Siléne lui livraient chaque 
matin un des leurs. On tirait la victime au sort. 


Le sort, aprés cent autres, désigna la fille du 


roi. 

« Or, saint Georges, qui était tribun militaire, 
passant par la ville de Siléne, apprit que la fille du 
roi venait d’étre conduite a l’animal féroce. Aus- 
sitot, il remonta sur son cheval et, s’armant de sa 
lance, courut a la rencontre du dragon, qu'il attei- 
gnit au moment ot le monstre allait dévorer la 
vierge royale. Et, quand saint Georges eut ter- 
rassé le dragon, la fille du roi noua sa ceinture 


autour du cou de la béte, qui la suivit comme un 


chien qu’on méne en laisse. 
« Cela nous est un exemple du pouvoir des 
vierges sur les dragons. L’histoire de sainte Marthe 
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Connaissez-vous cette histoire, mon fils Samuel? 
— Qui, mon pére », répondit Samuel. 
Et le bienheureux Maél poursuivit 
« Il y avait, dans une forét, sur les bords du — 
Rhone, entre Arles et Avignon, un dragon mi- 


quadrupéde et mi-poisson, plus gros qu’un beeuf, 
avec des dents aigués comme des cornes et de 


grandes ailes aux épaules. Il coulait les bateaux et 


dévorait les passagers. Or, sainte Marthe, a la priére 


du peuple, alla vers ce dragon, qu’elle trouva’ 


occupé a déyorer un homme; elle lui passa sa 
ceinture autour du cou et le conduisit facilement a 
la ville. 


« Ces deux exemples m’induisent a penser qu’il 


convient de recourir au pouvoir de quelque vierge 


pour vaincre le dragon qui s¢me l|’épouvante et la - 


mort dans lile d’Alca. 

« C’est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes reins 
et va, je te prie, avec deux de tes compagnons, 
dans tous les villages de cette ile, et publie par- 
tout qu’une vierge pourra seule délivrer l’ile du 
monstre qui la dépeuple. 

« Tu chanteras des cantiques et des psaumes, et 
tu diras : aie 


« —O fils des Pingouins, s’il est parmi vous | 


« une vierge trés pure, qu’elle se léve et que, armée 
« du signe de la croix, elle aille combattre le 
« dragon! » 
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i imit ohee: Dés le endeme il ceigait ses reins 

et partit avec deux de ses compagnons pour an- 
noncer aux habitants d’Alca qu’une vierge était 
_ seule capable de délivrer les Pingouins des fureurs 
du dragon. 
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pas que lui. A Vheure ot dscns s'allume ge 
le ciel pale, tandis que Kraken allait répandant 
Veffroi sur les villages, elle visitait, en sa maison 
roulante, un jeune berger des Dalles, nommé Mar- 
cel, dont la forme gracieuse enveloppait une infa- 
tigable vigueur. La belle Orberose partageait avec 
délices la couche aromatique du pasteur. Mais, loin 
de se faire connaitre 4 lui pour ce qu'elle était, - 
elle se donnait le nom de Brigide et se disait la _ 
fille d’un jardinier de la baie des Plongeons. 
Lorsque, échappée a regret de ses bras, elle chemi- _ 
; nait, a travers les prairies fumantes, vers le rivage ~ 
_ des Ombres, si d’aventure elle rencontrait quelque _ 
. paysan attardé, aussitét elle déployait ses voiles _ 
comme de grandes ailes et sécriait : : , 
« Passant, baisse les yeux, pour n’avoir point eS 
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a dire : « Hélas! hélas! malheur a moi, car j’ai vu 


~« lange du Seigneur. » 


Le villageois tremblant s’agenouillait le front 


- contre terre. Et plusieurs disaient, dans Vile, que, 


la nuit, sur les chemins passaient des anges et 
-qu’on mourait pour les avoir vus. 
Kraken ignorait les amours d’Orberose et de 


Marcel, car il était un héros, et les héros ne pé- 


3h ee ce 


nétrent jamais les secrets de leurs femmes. Mais, 
tout en ignorant ces amours, Kraken en goutait les 
précieux avantages. I] retrouvait chaque nuit sa 
compagne plus souriante et plus belle, respirant, 


exhalant la volupté et parfumant le lit conjugal 
_ dune odeur délicieuse de fenouil et de verveine. 


Elle aimait Kraken d’un amour qui ne devenait 


_ jamais importun ni soucieux, parce qu'elle ne 


at A 


Vappesantissait pas sur lui seul. 

Et V’heureuse infidélité d’Orberose devait bien- 
tot sauver le héros d’un grand péril et assurer 4 
jamais sa fortune et sa gloire. Car, ayant vu passer 
dans le crépuscule un bouvier de Belmont, qui pi- 
quait ses boeufs, elle se prit a l’aimer plus qu’elle 


-n’avait jamais aimé le berger Marcel. Il était bossu, 


ses épaules lui montaient par-dessus les oreilles; 
son corps se balangait sur des jambes inégales; ses 
yeux torves roulaient des lueurs fauves sous des 
cheveux en broussailles. De son gosier sortaient une 
voix rauque et des rires stridents; il sentait l’étable. 
Cependant il lui était beau. « Tel, comme dit 


oe Bi. a dhe 





Gaathos, oa -aimé une eis toy autre un fleuve er 
tel autre une béte. » 


Or, un jour que, dans un grenier He village, ae. 


soupirait étendue et détendue entre les bras du 


bouvier, soudain des sons de trompe, des rumeurs, | 


des bruits de pas, surprirent ses oreilles; elle regarda’ 
par la lucarne et vit les habitants assemblés sur la 


place du marché, autour d’un jeune religieux qui, — 


monté sur une pierre, prononga d'une voix a 
ces paroles : 

« Habitants de Belmont, l’abbé Maél, notre pére 
vénéré, vous mande par ma bouche que ni la force 


des bras ni la puissance des armes ne prévaudra 


es 
vans 


a 


contre le dragon; mais la béte sera surmontée par _ 


une vierge. Si donc il se trouve parmi vous une 


vierge trés nette et tout a fait intacte, qu'elle se _ 
leve et qu’elle aille au-devant du monstre; et 


quand elle laura rencontré, elle lui passera sa 
ceinture autour-du col et le conduira aussi facile- 
ment que si c’était un petit chien. » 


Et le jeune religieux, ayant relevé sa cucule sur _ 


sa téte, s’en fut porter en d’autres villages le man- 


dement du bienheureux Maél. 

Il était déja loin quand, accroupie dans la paille 
amoureuse, une main sur le genou et le menton sur 
la main, Orberose méditait encore ce qu’elle venait 
d’entendre. Bien qu'elle craignit beaucoup moins 
pour Kraken le pouvoir d’une vierge que la force 
des hommes armés, elle ne se sentait pas rassurée 
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. ‘ ca » 4 r rs 7 - : « 
par le mandement du_ bienheureux Maél; un 
instinct vague et sir, qui dirigeait son esprit, l’aver- 





_tissait que désormais Kraken ne pouvait ae étre 
aes avec sécurité. : 
Elle demanda au_bouvier 
- « Mon coeur, que penses-tu du dragon? » 
f. “Lew rustre: secoua’ la téte.: 
__« Il est certain que, dans. les temps anciens, des 
_ dragons ravageaient la terre; et l’on en voyait de 
_ la grosseur d’une montagne. Mais il n’en vient plus, 
_ et je crois que ce qu’on prend ici pour un monstre 
-_-recouvert d’écailles, ce sont des pirates ou des mar- 
_ chands qui ont emporté dans leur navire la belle 
_ Orberose et les plus beaux parmi les enfants d’Alca. 
Et si Pun de ces brigands tente de me voler mes. 
_beeufs, je saurai, par force ou par ruse, l’empé- 
cher de me nuire. » 
_. Cette parole du bouvier accrut les appréhensions 
_ d’Orberose et ranima sa sollicitude pour un époux 
quelle aimait. 
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Les jours s’écoulérent et aucune pucelle ne wea 
leva dans l’ile pour combattre le monstre. Et, dans 
le moustier de bois, le. vieillard Maél, assis sur 
un banc, a lombre d’un antique figuier, en compa- 
gnie d’un religieux plein de piété nommé Régi- 
mental, se demandait avec inquiétude et tristesse 
comment il ne se trouvait point dans Alca une 
seule vierge capable de surmonter la béte. — 

Il soupira et le frére Régimental soupira de 


méme. A ce moment le jeune Samuel, venant 4 


passer dans le ieee le vieillard Maé] l’appela -et 
lui dit : “y 
« Sai médité de nouveau, mon fils, sur les 
moyens de détruire le dragon qui dévore la fleur _ 
de notre jeunesse, de nos troupeaux et de nos 
récoltes. A cet égard, Vhistoire des dragons de 
saint Riok et de.saint Pol de Léon me ‘semble par- 
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- ticuligrement instructive. Le dragon de saint Riok 


était long de six toises; sa téte tenait du coq et 


désolait les rives de l’Elorn, au temps du roi 
Bristocus. Saint Riok, 4gé de deux ans, le mena 
en laisse jusqu’a la mer ot le monstre se noya trés 
volontiers. Le dragon de saint Pol, long de soixante 
pieds, n’était pas moins terrible. Le bienheureux 
apotre de Léon le lia de son étole et le donna a 
conduire a un jeune seigneur d’une grande purete. 
Ces exemples prouvent que, aux yeux de Dieu, un 
puceau est aussi agréable qu’une pucelle. Le Ciel 


_n’y fait point de différence. C’est pourquoi, mon 


fils, si vous voulez m’en croire, nous nous rendrons 
tous deux au rivage des Ombres; parvenus a la 
.caverne du dragon, nous appellerons le monstre a 
haute voix et, quand il s’approchera, je nouerai 
mon étole autour de son cou et vous le ménerez 


en laisse jusqu’a la mer ot il ne manquera pas de 


se noyer. » 

A ce discours du vieillard, Samuel baissa la téte 
et ne répondit pas. 

« Vous semblez hésiter, mon fils », dit Maél. 

Le frére Régimental, contrairement a son habi- 
tude, prit la parole sans étre interrogé. 

« On hésiterait 4 moins, fit-il. Saint Riok n’avait 
que deux ans quand il surmonta le dragon. Qui 
vous dit que neuf ou dix ans plus tard il en eit 
encore pu faire autant? Prenez garde, mon pére, 








que ‘le. iene qui désole notre . fle a nies ote a 
-petit Elo et quatre ou cing autres jeunes garcons. 

Frére Samuel n’est pas assez gh ters pour — 
se croire 4 dix-neuf ans plus innocent qu’eux us 


x 


douze et a quatorze. 


« Hélas! ajouta le moine en gémissant, vail 


peut se vanter d’étre chaste en ce monde ot tout 


nous donne l’exemple et le modéle de l’amour, ot — 
tout dans la nature, bétes et plantes, nous montre 


et nous conseille les eee embrassements? 
Les animaux sont ardents a s’unir selon leurs guises; 
mais il s’en faut que les divers hymens des quadru- 


pédes, des oiseaux, des poissons et des reptiles — 


égalent en vénusté les noces des arbres. ‘Tout ce que 
les paiens, dans leurs fables, ont imaginé d’impudi- 
cités monstrueuses est dépassé par la plus simple 
fleur des champs, et, si vous saviez les fornications | 
des lis et des roses, vous écarteriez des autels ces 
calices d’impureté, ces vases de scandale. 

— Ne parlez pas ainsi, frere Régimental, répon- © 
dit le vieillard Maél. Soumis a la loi naturelle, les 
animaux et les plantes sont toujours innocents. Ils 
n’ont pas d’ame a sauver; tandis que l’homme... 

— Vous avez raison, répliqua le frére Régimen- 


tal; c'est une autre paire de manches. Mais n’en- | 


voyez pas le jeune Samuel au dragon : le dragon le 
mangerait. Depuis déja cinq ans Samuel n’est plus 
en état d’étonner les monstres par son innocence. 
L’année de la cométe, le Diable, pour le séduire, 
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- mit un jour sur son chemin une laitiére qui trous- 


sait son cotillon pour passer un gué. Samuel fut 
tenté; mais il surmonta la tentation. Le Diable, 
qui ne se lasse pas, lui envoya, dans un songe, 


_ Vimage de cette jeune fille. L’ombre fit ce que 


n’avait pu faire le corps : Samuel succomba. A son 


 réveil, il trempa de ses larmes sa couche profanée. 


Hélas! le repentir ne lui rendit point son inno- 


cence. » 


En entendant ce récit, Samuel se demandait 
comment son secret pouvait étre connu, car il ne 
Savait pas que le Diable avait emprunté l’appa- 
rence du frére Régimental, pour troubler en leur 


coeur les moines d’Alca. 


Et le vieillard Maél songeait, et i se demandait 
avec angoisse 

« Qui nous délivrera de la dent du dragon? Qui 
nous préservera de son haleine? Qui nous sauvera 
de son regard? » 

‘Cependant les habitants d’Alca commengaient a 
prendre courage. Les laboureurs des Dombes et 
les bouviers de Belmont juraient que, contre un 
animal féroce, ils vaudraient mieux qu’une fille, et 


ils s’écriaient, en se tapant le gras du bras : « Ores 


vienne le dragon! » Beaucoup d’hommes et de 
femmes l’avaient vu. Ils ne s’entendaient pas sur 
sa forme et sa figure, mais tous maintenant s’accor- 
daient a dire qu'il n’était pas si grand qu’on avait 
cru, et que sa taille ne dépassait pas de beaucoup 
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la tombée du jour, des veilleurs se tenaient a l’en- 


_trée des villages, préts 4 donner l’alarme; des 


compagnies armées de fourches et de faux gar-— 
daient, la nuit, les parcs ot les bétes étaient ren-— 


fermées. Une fois méme, dans le village d’Anis, de — > 


hardis laboureurs le surprirent sautant le mur de 
Morio; armés de fléaux, de faux et de fourches, 
ils lui coururent sus, et ils le serraient de prés. 
L’un d’eux, vaillant homme et trés alerte, pensa — 
bien l’avoir piqué de sa fourche; mais il glissa dans 
une mare et le laissa échapper. Les autres sere 
surement atteint, sils ne s’étaient attardés a rat- 


traper les lapins et les poules qu ‘il abandonnait — e 


dans sa fuite. 

Ces laboureurs déclarérent aux Anciens is vil- 
lage que le monstre leur paraissait de forme et'de 
proportions assez humaines, a part la téte et la 
queue, qui étaient vraiment épouvantables. 
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_ CE jour-la, Kraken rentra dans sa caverne plus 
t6t que de coutume. I] tira de sa téte son casque 

de veau marin surmonté de deux cornes de boeuf 
et dont la visi¢re sarmait de crocs formidables. 
Il jeta sur la table ses gants terminés par des 
___ griffes horribles : c’étaient des becs d’oiseaux pé- 
Y cheurs. Il décrocha son ceinturon ot. pendait une 
longue queue verte aux replis tortueux. Puis il 
-_ ordonna a son page Elo de lui tirer ses bottes et, 
z comme l'enfant n’y réussissait pas assez vite, il l’en- 
- voya d’un coup de pied a Vautre bout de la 
_ grotte. 
a Sans regarder la belle Orberose, qui filait la 
laine, il s’assit devant la cheminée ow rétissait un 
- mouton, et murmura : 

: « Ignobles Pinpanie .. Il n’est pas pe méetier 
que de faire le dragon. — 
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— Que dit mon eaiene? demanda la belle Or- 
berose. 


— On ne me craint plus, poursuivit Kraken. 


Autrefois tout fuyait 4 mon approche. J’emportais 


dans mon sac poules et lapins; je chassais devant 
moi moutons et cochons, vaches et boeufs. Aujour- 
d’hui ces rustres font bonne garde; ils veillent. 


Tantot, dans le- village d’Anis, poursuivi par des. 


laboureurs armés de fléaux, de faux et de fourches 
fires, je dus lacher poules et lapins, prendre ma 


queue sur mon bras et courir a toutes jambes. 
Or, je vous le demande, est-ce une allure conve- 


nable a un dragon de Cappadoce, que de se sauver 


comme un voleur, sa queue sur le bras? Encore, 

embarrassé de crétes, de cornes, de crocs, de griffes, 

d’écailles, j’échappai a grand-peine a une _ brute 
qui m’enfonca un demi-pouce de sa fourche dans 
la fesse gauche. » 

Et, ce disant, il portait la main avec sollicitude 

a lendroit offensé. 

Et, aprés s’étre livré quelques instants a des 
méditations améres : 

_ « Quels idiots que ces Pingouins! Je suis las ae 
souffler des flammes au nez de tels imbéciles. Orbe- 
rose, tu. m’entends?... 

_ Ayant ainsi parlé, le héros souleva entre ses 

- mains le casque épouvantable et le contempla long- 

temps dans un sombre silence. Puis il prononca 

ces paroles rapides : 














« Ce casque, je Vai taillé de mes mains, en 
forme de téte de poisson, dans.la peau d’un veau 


' marin. Pour le rendre plus formidable, je Vai sur- 


monté de cornes de beeuf, et je l’ai armé d'une 
miachoire de sanglier; j’y ai fait pendre une queue 
de cheval, teinte de vermillon. Aucun habitant de 
cette fle n’en pouvait soutenir la vue, quand je 
m’en coiffais jusqu’aux épaules dans le crépuscule 
mélancolique. A son approche, femmes, enfants, 
jeunes hommes, vieillards fuyaient éperdus, et je 
portais l’épouvante dans la race entiére des Pin- 
gouins. Par quels conseils ce peuple insolent, quit- 
tant ses premiéres terreurs, ose-t-i] aujourd’hui re- 
garder en face cette gueule horrible et poursuivre 
cette crini¢re effrayante? » 

Et, jetant son casque sur le sol rocheux : 

« Péris, casque trompeur! s’écria Kraken. Je 
jure par tous les démons d’Armor de ne jamais 
plus te porter sur ma téte. » 

Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son 
casque, ses gants, ses bottes et sa queue aux replis 
tortueux. 

« Kraken, dit la belle Orberose, permettez-vous | 
a votre servante d’user d’artifice pour sauver votre 
gloire et vos biens? Ne méprisez point l’aide d’une 
femme. Vous en avez besoin, car les hommes sont 
tous des imbéciles. 

— Femme, demanda Kraken, quels sont tes des- 
seins? » 
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Et la belle Orberose avertit son époux que des 
moines allaient par les villes et les campagnes, 
enseignant aux habitants la maniére la plus conve- ~ 
nable de combattre le dragon; que, selon leurs 


_ instructions, la béte serait surmontée par une vierge 


et que, si une pucelle passait sa ceinture autour du 
col du dragon, elle le conduirait aussi facilement 
que si c’était un petit chien. 

« Comment sais-tu que les moines  enseignent 
ces choses? demanda Kraken. 

— Mon ami, répondit Orberose, n’interrompez © 
donc pas des propos graves par une question fri- 
vole... « Si donc, ajoutérent ces religieux, il se 
« trouve dans Alca une vierge trés pure, qu’elle 
« se léeve! » Or, j'ai résolu, Kraken, de répondre a 
leur appel. J’irai trouver le saint vieillard Maél 
et lui dirai : « Je suis la vierge désignée par le 
« Ciel pour surmonter le dragon. » - 

' A ces mots Kraken se récria : 

« Comment seras-tu cette vierge trés pure? Et 
pourquoi veux-tu me combattre, Orberose? As-tu 
perdu la raison? Sache bien que je ne me laisserai 
pas vaincre par toi! 

— Avant de se mettre en colére, ne pourrait-on 
pas essayer de comprendre? » soupira la belle Orbe- 
rose avec un mépris profond et doux. 

Et elle exposa ses desseins subtils. 

En lécoutant, le héros demeurait pensif. Et, 
quand elle eut cessé de parler : 
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« Orberose, ta ruse est eae dit. Et, si 
‘tes desseins s’accomplissent -selon tes prévisions, 


m9 


jen tirerai de grands avantages. Mais comment 
seras-tu la vierge désignée par le Ciel? 

— N’en prends nul souci, Kraken, eo 
Et allons nous coucher. » 
Te lendemain, dans la caverne parfumée de 
Yodeur des graisses, Kraken tressait une carcasse 
tres difforme d’osier et la recouvrait de peaux 


_ effroyablement hérissées, squameuses et squalides. 


A Vune des extrémités de cette carcasse, la belle 
Orberose cousit le cimier farouche et la visiére 
hideuse, que portait Kraken dans ses courses dévas- 
tatrices, et, a l’autre bout, elle assujettit la queue 
aux replis tortueux que le héros avait coutume de 
trainer derriére lui. Et, quand cet ouvrage fut 
achevé, ils instruisirent le petit Elo et les cing 
autres enfants, qui les servaient, a s’introduire 
dans cette machine, a la faire marcher, 4 y souffler 
dans des trompes et a y briler de l’étoupe, afin de 
jeter des flammes et de la pane par la gueule du 
dragon. 











: XII 


LE DRAGON D’ALCA 
(SUITE) 


ORBEROSE, ayant revétu une robe de bure et 
ceint une corde grossiére, se rendit au moustier 
et demanda a parler au bienheureux Maél. Et, — 
parce qu'il était interdit aux femmes d’entrer dans 
Tenceinte du moustier, le vieillard s’avancga hors 
des portes, tenant de sa dextre la crosse pastorale 
et sappuyant de la main gauche sur l]’épaule du 
frére Samuel, le plus jeune de ses disciples. 

Il demanda : 

« Femme, qui es-tu? 
_ — Je suis la vierge Orberose. » : 
A cette réponse, Maél leva vers le ciel ses bras ~ 
tremblants. 
 « Distu vrai, femme? C’est un fait certain 
qu Orberose fut dévorée par le dragon. Et je vois 
-Orberose, et je l’entends! Ne serait-ce point, 6 ma .. 











fille, que dans les entrailles du monstre tu t’armas 
du signe de la croix et sortis intacte de sa gueule? 
C’est ce qui me semble le plus croyable. : 

— Tu ne te trompes pas, mon pére, répondit 
Orberose. C’est précisément ce qui m’advint. Aussi- 
tdt sortie des entrailles de la béte, je me réfugiai 
dans un ermitage sur le rivage des Ombres. JY 
vivais dans la solitude, me livrant a la priére et a 
la méditation et accomplissant des austérités 
inoules, quand j’appris par révélation céleste que 
seule une pucelle pourrait surmonter le dragon, et 
que j’étais cette pucelle. 

— Montre-moi un signe de ta mission, dit le 


-vieillard. 


— Le signe c'est moi-méme, répondit Orberose. 

— Je mignore pas le pouvoir de celles qui ont 
mis un sceau a leur chair, répliqua l’apdtre des 
Pingouins. Mais es-tu bien telle que tu dis? 

— Tu le verras a l’effet », répondit Orberose. 

Le moine Régimental s’étant approché 

« Ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi 
Salomon a dit. : « Trois choses sont difficiles a 
« connaitre et une quatri¢me impossible, ce sont 
« la trace du serpent sur la pierre, de l’oiseau dans 
« Pair, du navire dans l'eau, de homme dans la 
« femme. » J’estime impertinentes ces matrones qui 
prétendent en remontrer en de telles matiéres au 
plus sage des rois. Mon pére, si vous m’en croyez, 
vous ne les consulterez pas 4 l’endroit de la pieuse 








-incertains’. Telle qui porte sur elle les quatorze 
marques de la corruption est. pure aux yeux de 


anges et telle au contraire qui, visitée par les ma-_ 


trones au doigt et a l’ceil, feuillet par feuillet, sera 





reconnue intacte, se sait redevable de ces bonnes _ 
apparences aux artifices d'une perversité savante. — 


Quant a la pureté de la sainte fille que voici, xen 
mettrais ma main au feu. » 


Il parlait ainsi parce qu'il était le Diable. Mais — 


le vieillard Maél ne le savait pas. Il demanda 4a la 
pieuse Orberose : 

« Ma fille, comment vous y prendrez-vous pour 
vaincre un animal aussi féroce que celui qui vous 
a dévorée? » 

La vierge répondit 


« Demain, au lever du soleil, 6 Maél, tu convo- ~ 


queras le peuple sur la colline, devant la lande 
désolée qui s’étend sate au rivage des Ombres, et 


tu veilleras 4 ce qu’aucun homme pingouin ne se _ 


tienne 4 moins de cing cents pas des rochers, car 


il serait aussitOt empoisonné par Il’haleine du — 
monstre. Et le dragon sortira des rochers et je lui ~~ 


1. Nous avons cherché vainement cette phrase dans 1!’ Histoire 
naturelle de Pline. (Edit.) aoe 
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rai en laisse comme un chien docile. 
— Ne te feras-tu pas accompagner d’un homme 


‘courageux et plein de piété, qui tuera le dragon? 


demanda Maél. 
— Tu las dit, 6 vieillard : je livrerai le monstre 
a Kraken qui l’égorgera de son épée étincelante. 


Car il faut que tu saches que. le noble Kraken, 


qu’on croyait mort, reviendra parmi les Pingouins 
et quil tuera le dragon. Et du ventre de la béte 
sortiront les petits enfants qu’elle a dévorés. 

— Ce que tu m/’annonces, 6 vierge, s’écria 


Papétre, me semble prodigieux, et au-dessus de la | 


puissance humaine. 

— Ce lest, répliqua la vierge Orberose. Mais 
apprends, 6 Maél, que j’ai eu révélation que, pour 
loyer de sa délivrance, le peuple pingouin devra 
payer au chevalier Kraken un tribut annuel de trois 
cents poulets, douze moutons, deux bceufs, trois 
cochons, mil huit cents imaux de blé et les lé- 
gumes de saison; et qu’en outre, les enfants qui sor- 


- tiront du ventré du dragon seront donnés et laissés 


audit .Kraken pour le servir et lui obéir en toutes 


choses. 


« Si le peuple pingouin manquait a tenir ses 
engagements, un nouveau dragon aborderait dans 
Vile, plus terrible que le premier. J’ai dit. » 





XII 


LE DRAGON D’ALCA 
(SUITE ET FIN) 


LE peuple des Pingouins, convoqué par le vieillard a 
Maél, passa la nuit sur le rivage des Ombres, a la — 


limite que le saint homme avait tracée, afin qu’au- 


cun entre les Pingouins ne fat empoisonné pay 
le souffle du monstre. a 

Les voiles de la nuit covvraient encore la oat in 
lorsque, précédé d’un mugissement rauque, le dra- 
gon montra sur les rochers du rivage sa forme 
indistincte et portenteuse. Il rampait comme un 
serpent et son corps tortueux semblait long de 
quinze pieds. A sa vue, la foule recule d’épouvante. 
Mais bient6t tous les regards se tournent vers la — 
vierge Orberose, qui, dans les premiéres lueurs 
de l’aube, s’'avance vétue de blanc sur la bruyére 
rose. D’un pas intrépide et modeste, elle marche 
vers la béte qui, poussant des hurlements affreux, 
ouvre une gueule enflammée. Un immense cri de- 
terreur et de pitié s’éléve du milieu des Pingouins. 
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_ Mais la vierge, déliant sa ceinture de lin, la passe 


au cou du dragon, qu’elle méne en laisse, comme un 


chien fidéle, aux acclamations des spectateurs. 


Elle a déja parcouru un long espace de la lande, 
lorsque apparait Kraken armé d’une épée étince- 
lante. Le peuple, qui le croyait mort, jette des 
cris de surprise et de joie. Le héros s’élance sur la 
béte, la retourne et, de son épée, lui ouvre le 


ventre dont sortent, en chemise, les cheveux bou- 
clés et les mains jointes, le petit Elo et les cing 
autres enfants que le monstre avait dévorés. 


Aussit6t, ils se jettent aux genoux de la vierge 
Orberose qui les prend dans ses bras et leur dit a 


~ Voreille 


« Vous irez par ie villages et vous direz : 
« Nous sommes les pauvres petits enfants que le 
« dragon a dévorés et nous sommes sortis en che- 
« mise de son ventre. » Les habitants vous don- 
neront en abondance tout ce que vous pourrez sou- 
haiter. Mais, si vous parlez autrement, vous n’au- 
rez que des nasardes et des fessées. Allez! » 

Plusieurs Pingouins, voyant le dragon éventré, se 


_précipitaient pour le mettre en lambeaux, les uns 


par un sentiment de fureur et de vengeance, les 
autres afin de s’emparer de la* pierre magique, 
nommée_ dracontite, engendrée dans sa téte; les 
méres des enfants ressuscités couraient embrasser 


leurs chers petits. Mais le saint homme Maél les 


retint, leur représentant qu’ils n’étaient. pas assez 
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saints, = uns et ee autres, pour s ‘approcher a 
dragon sans mourir. 
Et bientét le petit Elo et les cing autres enfan 
vinrent vers le peuple et dirent : 
« Nous sommes les pauvres petits enfants que 
le dragon a dévorés et nous sommes sortis en ee 
mise de son ventre. » 
Et tous ceux qui les entendaient disaient en les ; 
baisant : 
« Enfants bénis, nous vous donnerons en abon- 
dance tout ce que vous pourrez souhaiter. » a 
Et la foule du peuple se sépara, pleine d’allé _ 
gresse, en chantant des hymnes et des cantiques. ’ 
_ Pour commémorer ce jour ot la Providence déli- 
vra le peuple d’un cruel fléau, des processions — 
furent instituées dans lesquelles on promenait le * 
simulacre d’un dragon enchainé. "as 
Kraken leva le tribut et devint le plus riche et 
le plus puissant des Pingouins. En signe de sa vic- 
__ toire, afin d’inspirer une terreur salutaire, il portait 
sur sa téte une créte de dragon et il avait coutume 
de dire au peuple : 

« Maintenant que le monstre est mort, C'est 
moi le dragon. » 
: Orberose noua longtemps ses généreux bras au 
~ cou des bouviers et des patres qu'elle égalait aux 
-  dieux. Et, quand elle ne fut plus belle, elle se 
-_ consacra au Seigneur. 

Objet de la vénération publique, elle fut admis, 



















 céleste patronne de la Pingouinie. 
- Kraken laissa un fils qui porta comme son pere 
la créte du dragon et fut, pour cette raison, sur- 
- nommé Draco. Il fonda la premiére dynastie royale 
des Pingouins. 
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BRIAN LE PIEUX 
ET LA REINE GLAMORGANE 


Les rois d’Alca issus de Draco, fils de Kraken, : 


portaient sur la téte une créte effroyable de dra- 
gon, imsigne sacré dont la seule vue inspirait aux 


peuples la vénération, la terreur et l’amour. Ils 


étaient perpétuellement en lutte soit avec leurs _ 


vassaux et leurs sujets, soit avec les princes des 
iles et des continents voisins. 
Les plus anciens de ces rois ont laissé seulement 


un nom. Encore ne savons-nous ni le prononcer ni- 


Vécrire. Le premier Draconide dont on connaisse 


Vhistoire est Brian le Pieux, estimé pour sa ruse | 


et son courage aux guerres et dans les chasses. 
Il était chrétien, aimait les lettres et favorisait 
les hommes voués a la vie monastique. Dans la salle 


de son palais ot, sous les solives enfumées, pen- 


daient les tétes, les ramures et les cornes des bétes 


sauvages, il donnait des festins auxquels étaient, . 


conviés tous les joueurs de harpe d’Alca et des 
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files voisines, et il y chantait lui-méme les louanges 
des héros. Equitable et magnanime, mais enflammeé 
d’un ardent amour de la gloire, il ne pouvait s’em- 
 pécher de mettre 4 mort ceux qui avaient mieux 
chanté que lui. ; 
Les moines d’Yvern ayant été chassés par les 
-paiens qui ravageaient la Bretagne, le roi Brian les 
appela dans son royaume et fit construire pour 
eux, pres de son palais, un moustier de bois. 
Chaque jour, il se rendait avec la reine Glamor- 
gane, son cpouse, dans la chapelle du moustier, 
assistait aux cérémonies religieuses et chantait des 
hymnes. — 
Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux, 
nommé Oddoul, qui dans la fleur de sa jeunesse, 
sornait de science et de vertus. Le Diable en 
concut un grand dépit et essaya plusieurs fois de 
VYinduire en tentation. Il prit diverses formes et 
lui montra tour a tour un cheval de guerre, une. 
jeune vierge, une coupe d’hydromel; puis il lui fit 
sonner deux dés dans un cornet et lui dit : 
« Veux-tu jouer avec moi les royaumes de ce 
monde contre un des cheveux de ta téte? » 
Mais homme du Seigneur, armé du signe de la 
croix, repoussa l’ennemi. S’apercevant qu’il ne le 
pourrait séduire, le Diable imagina pour le perdre 
un habile artifice. Par une nuit d’été, il s’approcha 
de la reine endormie sur sa couche, lui représenta 
Vimage du jeune religieux qu’elle voyait tous les 
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_ jours dans le Molidice de bois, et il mit un charme 
sur cette image. Aussit6t l'amour entra comme un — ‘oe 
poison subtil dans les veines de Glamorgane. Et 
l’envie d’en faire a son plaisir avec Oddoul la consu- * 
mait. Elle trouvait sans cesse des prétextes pour 
Vattirer prés d’elle. Plusieurs fois elle lui demanda 
d’instruire ses enfants dans la lecture et le chant. | 
_« Je vous ‘les confie, lui dit-elle. Et je suivrai 
les lecons que vous leur donnerez, afin de: m’ins- _ 
truire moi-méme. Avec les fils vous enseignerez la 
mére. » 

Mais le jeune religieux s’excusait, tant6ét sur ce a! 
qu'il n’était pas un maitre assez savant, tantoét sur 
ce que son état lui interdisait le commerce des 
femmes. Ce refus irrita les désirs de Glamorgane. _ 
Un jour qu'elle languissait sur sa couche, son mal 
étant devenu intolérable, elle fit appeler Oddoul 

_ dans sa chambre. I] vint par obéissance, mais de- 
meura les yeux baissés sur le seuil de la porte. 
De ce quil ne la regardait point elle ressentait 
de Vimpatience et de la douleur. 

« Vois, lui dit-elle, je n’ai plus de force, une 
ihe est sur mes Yeahs Mon corps est brilant et 
glacé. > 

Et, comme il se taisait et ne faisait pas un mou- 
vement, elle l’appela d’une voix suppliante : 

« Viens pres de moi, viens! » 

Et, de ses bras tendus qu’allongeait le désir, elle 
tenta de le saisir et de l’attirer 4 elle. oad 











Mais il s’enfuit en lui reprochant son impudi- 
cité: 

Alors, outrée de colére, et craignant qu’Oddoul 
‘ne publidt la honte ot elle était tombée, elle ima- 
gina de le perdre luiméme pour n’étre point per- 
due par lui. 

D’une voix éplorée qui retentit dans tout le 
palais, elle appela a Paide, comme si vraiment elle 
_courait un grand danger. Ses servantes accourues: 


: ef Bi virent le jeune moime qui fuyait et la reine quit 


ramenait sur elle les draps de sa couche; elles 
criérent toutes ensemble au meurtre. Et lorsque, 
attiré par le bruit, le rot Brian entra dans la 
chambre, Glamorgane, lui montrant ses cheveux 
épars, ses yeux luisants de larmes et sa poitrine,. 
que, dans la fureur de son amour, elle avait déchi- 


_ rée de ses ongles : 








« Mon seigneur et mon époux, voyez, dit-elle, 
la trace des outrages que j’ai subis. Poussé d’un 
_désir infame,. Oddoul s’est approché de moi et a 
tenté de me faire violence. » 

En entendant ces plaintes, em voyant ce sang, 
le: roi, transporté de fureur, ordonma 4 ses gardes 
de s’emparer du jeune religieux et de le briler vif 
devant le palais, sous les: yeux de la reine. 

Instruit de cette aventure, l’abbé d’Yvern alla 
trouver le roi et lui dit : 

« Roi Brian, conmaissez. par cet exemple la dif- 
férence d'une femme chrétienne et d’une femme 





de se défendre contre les attaques d’un jeune effé- 
‘miné, et, confuse de sa faiblesse elle tomba dans 
le désespoir, tandis que Glamorgane a résisté vic- 
torieusement aux assauts d’un criminel plein de 
rage et possédé du plus redoutable des démons. » _ 

Cependant Oddoul, dans la prison du_ palais, 
attendait le moment d’étre brilé vif.. Mais. Dieu 
ne souffrit pas que linnocent périt. Il lui envoya 
un ange qui, ayant pris la forme d’une servante de 
la reine, nommée Gudrune, le tira de sa prison et 
le conduisit dans la chambre méme quw’habitait — 
cette femme dont il avait l’apparence. 

Et lange dit au jeune Oddoul : 

« Je t'aime parce que tu oses. » 

Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gumnae 
-elle-méme, répondit, les yeux baissés 

« C'est par la grace du Seigneur que j’ai résisté 
aux violences de la reine et bravé le courroux de 
cette femme puissante. » 

Et l’ange demanda : 

« Comment? tu n’as pas fait ce dont la reine 
t’accuse? 

— En yérité! non, je ne l’ai pas fait, répondit 
Oddoul, la main sur son cceur. 

— Tne Vas pas tait? 

— Non! je ne l’ai pas fait. La seule pens¢e d’ une 
pareille action me remplit d’horreur. 
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_ — Alors, s’écria Yange, qu’est-ce que tu fiches — 

ici, espéce d’andouille’! » 

_ Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du 
_ jeune religieux. 

_ Oddoul se sentit violemment poussé dehors. A 

_ peine était-il descendu dans la rue qu’une main 

lui versa un pot de chambre sur la téte; et il 
songea : : 

« Tes desseins sont miyste rie Ux, Seigneur, et tes 


-voies impénétrables. » 


1. Le chroniqueur pingouin qui rapporte le fait emploie cette 
expression : Species inductilis. J’ai traduit littéralement. 
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DRACO LE GRAND. — TRANSLATION 
DES RELIQUES DE SAINTE ORBEROSE 


La postérité directe de Brian le Pieux s’éteignit. 


vers l’an goo, en la personne de Collic au Court- — 


Nez. Un cousin de ce prince, Bosco le Magnanime, 
lui succéda et prit soin, pour s’assurer le tréne, 
d’assassiner tous ses parents. Il sortit de lui une 
longue lignée de rois puissants. 


L’un deux, Draco le Grand, atteignit 4 une 


haute renommée d’homme de guerre. II] fut plus 
souvent battu que les autres. C’est a cette constance 
dans la défaite qu’on reconnait les grands capi- 
taines. En vingt ans, il incendia plus de cent mille 
hameaux, bourgs, faubourgs, villages, villes, cités 
et universités. Il portait la flamme indifféremment 
sur les terres ennemies et sur son propre domaine. 
Et il avait coutume de dire, pour expliquer sa 
conduite : 

- « Guerre sans incendie est comme tripes sans 


moutarde : c’est chose insipide. » xi 
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Sa justice était rigoureuse. Quand les paysans 
qu'il faisait prisonniers ne pouvaient acquitter 
leur rancon, il les faisait pendre a un arbre, et, si 


- quelque malheureuse femme venait l’implorer en 
- faveur de son mari insolvable, il la trainait par les 
cheveux a la queue de son cheval. Il vécut en 
soldat, sans mollesse. On se plait a reconnaitre que 


ses moeurs étaient pures. Non seulement il ne 
laissa pas déchoir son royaume de sa gloire héré- 


‘ditaire, mais encore il soutint vaillamment jusque 


dans ses revers l’honneur du peuple pingouin. 
-Draco le Grand fit transférer a Alca les reliques 
de sainte Orberose. 

Le corps de la bienheureuse avait été enseveli 
dans une grotte du rivage des Ombres, au fond d’une 
lande parfumée. Les premiers pélerins qui Pallérent 
visiter furent les jeunes garcons et les jeunes filles 


_ des villages voisins. Ils s’y rendaient, de préférence, 


par couples, le soir, comme si les pieux désirs cher- 


_ chaient naturellement, pour se satisfaire, ’ombre et 


la solitude. Hs vouaient a la sainte un culte fervent 
et discret, dont ils semblaient jaloux. de garder le 
mystére; ils n’aimaient pormt & publier trop haut 
les impressions qu’ils y éprouvaient; mais on les 
surprenait se murmurant les uns aux autres’ les 
mots d’amour, de délices et de ravissement, quils 
mélaient au saint nom d’Orberose; les uns. soupi- 
raient qu’on y oubliait le monde; d'autres disaient 
qu’on sortait de la grotte dans le calme et Papaise- 











ment; les jeunes filles entre elles rappelaient les” 
délices dont elles y avaient été pénétrées. ee 


Telles furent les merveilles qu’accomplit la vierge ._ 
d’Alca a Yaurore de sa glorieuse éternité : elles oy 


avaient la douceur et le vague de l’aube. Bientét — 
le mystére de la grotte, tel qu’un parfum subtil, se 


répandit dans la contrée; ce fut pour les 4mes pures 
un sujet d’allégrese et d’édification, et les hommes 
‘corrompus essayérent en vain d’écarter, par le. men- 
songe et la calomnie, les fidéles des sources de 
grace qui coulaient du tombeau de la sainte. 


L’Eglise pourvut 4 ce que ces graces ne demeu- — 


rassent point réservées 4 quelques enfants, mais se 
répandissent sur toute la chrétienté pingouine. 
Des religieux s’établirent dans la grotte, batirent 
un monastére, une chapelle, une hdotellerie, sur le 
rivage, et les pélerins commencérent 4 affluer. 

Comme fortifiée par un plus long séjour dans 
le ciel, la bienheureuse Orberose accomplissait 
maintenant des miracles plus grands en faveur de 
ceux qui venaient déposer leur offrande sur sa 
tombe; elle faisait concevoir des espérances aux 
femmes jusque-la stériles, envoyait des songes aux 
vieillards jaloux pour les rassurer sur la fidélité 
de leurs jeunes €pouses injustement soupconnées, 
tenait éloignés de la contrée les pestes, les épi- 
zooties, les famines, les tempétes et les dragons de 
Cappadoce. 


Mais, durant les troubles qui désolérent le 
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royaume au temps du roi Collic et de ses succes- 
seurs, le tombeau de sainte Orberose fut dépouillé . 
de ses richesses, le monastére incendié, les religieux 
dispersés; le chemin, si longtemps foulé par tant de 
dévots pélerins, disparut sous l’ajonc, la bruyére et 
le chardon bleu des sables. Depuis cent ans, la 
tombe miraculeuse n’était plus visitée que par les 
vipéres, les belettes, et les chauves-souris, quand la 
sainte apparut a un paysan du voisinage nommé 
Momordic. 

« Je suis la vierge Orberose, lui dit-elle; je t’ai 
choisi pour rétablir mon sanctuaire. Avertis les 
habitants de ces contrées que, s’ils laissent ma mé- 
moire abolie et mon tombeau sans honneurs ni 
richesses, un nouveau dragon viendra -désoler la 
Pingouinie. » 

Des clercs trés savants firent une enquéte sur 
cette apparition quils reconnurent véritable, non 
diabolique, mais toute céleste, et l’on remarqua 
plus tard qu’en France, dans des circonstances ana- 
logues, sainte Foy et sainte Catherine avaient agi 
de méme et tenu un semblable langage. 

Le moustier fut relevé et les pélerins affluérent 
de nouveau. La vierge Orberose opérait des mi- 
racles de plus en plus grands. Elle guérissait di- 
verses maladies trés pernicieuses, notamment le 
pied bot, l’hydropisie, la paralysie et le mal de 
saint Guy. Les religieux, gardiens du tombeau, 
jouissaient d’une enviable opulence quand la sainte, 








apparue au roi Draco le Grand, lui ordonna de 
reconnaitre pour la patronne céleste du royaume 
de transférer ses restes précieux dans la cathé- 
' drale d’Alca. “ay 
En conséquence, les reliques bien adotaies de 
cette vierge furent portées en grande pompe a 
Péglise métropolitaine et déposées au milieu du_ 
_ choeur, dans une chasse d’or et d’émail, ornée de - 
pierres précieuses. : 4% 
Le Chapitre tint registre des ie opérés par — 
Yintervention de la bienheureuse Orberose. ae 
Draco le Grand, qui n’avait jamais cessé de | 
défendre et d’exalter la foi chrétienne, mourut dans 
les sentiments de la plus vive piété, laissant de- 
grands biens 4a |’Eglise. 











Chum, périt assassiné par les gardes du palais, a 


Ii 


LA REINE CRUCHA 


D’EFFROYABLES désordres suivirent la mort de 


Draco le Grand. On a souvent accusé de faiblesse 


les successeurs de ce prince. Et il est vrai qu’au- 


-cun d’eux ne suivit, méme de loin, l’exemple 


de ce vaillant ancétre. 

Son fils Chum, qui était boiteux, négligea 
d’accroitre le territoire des Pingouins. Bolo, fils de 
lage de neuf ans, au moment ou il montait sur le 
trone. Son frere Gun lui succéda. I] n’était agé que 
de sept ans et se laissa gouverner par sa. mére, la 
reine Crucha. 

Crucha était belle, instruite, Gorelieeat mais 
elle ne savait pas résister a ses passions. 

Voici en quels termes le vénérable Talpa s’ex- 
prime, dans sa chronique, au sujet de cette reine 
illustre 

« La.reine Crucha, pour la beauté du visage et 
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les avantages de la taille, ne le céde ni A Sémiramis — 
de Babylone, ni 4 Penthésilée, reine des Amazones, — 
ni a Salomé, fille d’Hérodiade. Mais elle ‘prcsestteg 
dans sa personne certaines singularités qu’on peut 
trouver belles ou disgracieuses, selon les opinions “ 
contradictoires des hommes et les jugements duo 
monde. Elle a déux petites cornes au front, quelle 
dissimule sous les bandeaux abondants de sa che- 
velure d’or; elle a un ceil bleu et un noir, le cou 
penché a gauche, comme Alexandre de Macédoine, 
six doigts 4 la main droite et une petite téte de 
singe au-dessous du nombril. e 
« Sa démarche est majestueuse et son abord | 
affable. Elle est magnifique dans ses dépenses, mais 2 
elle ne sait pas toujours soumettre sa raison au 
désir. 
« Un jour, ayant remarqué dans les écuries du 
palais un jeune palefrenier d’une grande beauté, 
elle se sentit incontinent transportée d’amour pour 
> Jui et lui confia le commandement des armées. Ce ~ 
qu’on doit louer sans réserve dans cette grande 
reine, c'est Y’abondance des dons qu'elle fait aux ‘S 
églises, monastéres et chapelles du royaume, et spé 
cialement a la sainte maison de Beargarden, ou, par ; 
la grace du Seigneur, j’ai fait profession en ma qua- 
torziéme année. Elle a fondé des messes pour le 
repos de son 4me en Si grand nombre que tout 
prétre, dans l’Eglise pingouine, est, pour ainsi dire, — 
transformé en un cierge allumé au regard du ciel,” 
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afin d’attirer la miséricorde divine sur l’auguste 
Crucha. » 
On peut, par ces lignes et par quelques autres 


dont jai enrichi mon texte, juger de la valeur his- 


torique et littéraire des Gesta Pinguinorum. Mal- 
heureusement, cette chronique s’arréte brusquement 
a la troisiéme année du régne de Draco le Simple, 


-successeur de Gun le Faible. Parvenu a ce point 


de mon histoire, je déplore la perte d’un guide 
aimable et sur. 


Durant les deux siécles qui suivirent, les Pin- 


- gouins demeurérent plongés dans une anarchie san- 


glante. Tous les arts périrent. Au milieu de l’igno- 
rance générale, les moines, a l’ombre du cloitre, se 
livraient a V’étude et copiaient avec un zéle 
infatigable les saintes Ecritures. Comme le par- 
chemin était rare, ils grattaient les vieux manuscrits 


_pour y transcrire la parole divine. Aussi vit-on 


fleurir, ainsi qu’un buisson de roses, les Bibles sur 


_la terre pingouine. 


Un religieux de l’ordre de saint Benoit, Ermold le 
Pingouin, effaca a lui seul quatre mille manuscrits 
grecs et latins, pour copier quatre mille fois l’évan- 
gile de saint Jean. Ainsi furent détruits en grand 
nombre les chefs-d’ceuvre de la poésie et de 1’élo- 
quence antiques. Les historiens sont unanimes a 
reconnaitre que les couvents pingouins furent le 
refuge des lettres au Moyen Age. 

Les guerres séculaires des Pingouins et des Mar- 









souins remplissent la fin de cette période. Il est 
extrémement difficile de connaitre la vérité sur ce: 
guerres, non parce que les récits manquent, mais 
parce qu'il y en a plusieurs. Les chroniqueurs mar-_ 


souins contredisent sur tous les points les chroni- — 


queurs pingouins. Et, de plus, les Pingouins se 
contredisent entre eux, aussi bien que les Marsouins. 
Jai trouvé deux chroniqueurs qui s’accordent; mais 
Yun a copié l’autre. Un fait seul est certain, c’est 
que les massacres, les viols, les incendies et les 
pillages se succédérent sans interruption. 

Sous le malheureux prince Bosco IX, le royaume 
fut 4 deux doigts de sa ruine. A la nouvelle que la 
flotte marsouine, composée de six cents grandes nefs, _ 
était en vue d’Alca, l’évéque ordonna une procession 
solennelle. Le Chapitre, les magistrats ¢€lus, les 
membres du Parlement et les clercs de l'Université 
vinrent prendre dans la cathédrale la chasse de 
sainte Orberose et la promenérent tout autour de 
la ville, suivis du peuple entier qui chantait des 
hymnes. La sainte patronne de la Pingouinie ne 
fut point invoquée en vain; cependant les Mar- 
souins assiégerent la ville en méme temps par terre 
et par mer, la prirent d’assaut et, durant trois jours 
et trois nuits, y tuérent, pillérent, violérent et incen- 
diérent avec l’indifférence qu’engendre l’habitude. 

On ne saurait trop admirer que, durant ces longs 
ages de fer, la foi ait été conservée intacte parmi les 
Pingouins. La splendeur de la vérité éblouissait™ 











des sophismes. C’est ce qui explique l’unité des 
_ croyances. Une pratique constante de 1l’Eglise contri- 
te bua sans doute 4 maintenir cette heureuse commu- 
- nion des fidéles : on brélait immédiatement tout 


_ Pingouin qui pensait autrement que les autres. 
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LES LETTRES : JOHANNES TALPA © 


C’Est sous la minorité du roi Gun que Johannés 
Talpa, religieux de Beargarden, composa, dans le © 
monastére ow il avait fait profession dés l’A4ge de 
onze ans et dont il ne sortit jamais un seul jour 
de sa vie, ses célébres chroniques latines en douze © 
livres De Gestis Pinguinorum. 

Le monastére de Beargarden dresse ses hautes 
murailles sur le sommet d’un pic inaccessible. On 
n’y découvre alentour que les cimes bleues des 
monts, coupées par les nuées. 

Quand il entreprit de rédiger les Gesta Pingut- 
norum, Johannés Talpa était déja vieux. Le bon 


moine a pris soin de nous en avertir dans son livre. 


« Ma téte a perdu depuis longtemps, dit-il, la parure 
de ses boucles blondes et mon crane est devenu sem- 
blable a ces miroirs de métal convexes, que 
consultent avec tant d’étude et de soins les dames, -, 











pingouines. Ma taille, naturellement courte, s'est, 
avec les ans abrégée et recourbée. Ma barbe blanche 
réchauffe ma poitrine. » - 

Avec une naiveté charmante, Talpa nous instruit 
de certaines circonstances de sa vie et de quelques 
traits de son caractére. « Issu, nous dit-il, d’une 
famille noble et destiné dés l’enfance a l'état ecclé- 
siastique, on m’enseigna la grammaire et la musique. 
Jappris a lire sous la discipline d’un maitre qui 
s'appelait Amicus et qui efit été mieux nommé 
Inimicus. Comme je ne parvenais pas facilement a 
connaitre mes lettres, il me fouettait de verges avec 
violence, de sorte que je puis dire qu'il m’imprima 
Valphabet en traits cuisants sur les fesses. » 

Ailleurs Talpa confesse son inclination naturelle 

la volupté. Voici en quels termes expressifs : 
« Dans ma jeunesse, l’ardeur de mes sens était telle 
que, sous l’ombre des bois, j'éprouvais le sentiment 
de bouillir dans une marmite plutét que de respirer 
Yair frais. Je fuyais les femmes. En vain! puisqu’il 
suffisait d’une sonnette ou d’une bouteille pour me 
les représenter. » 

Tandis qu'il rédigeait sa chronique, une guerre 
effroyable, a la fois étrangére et-civile, désolait la 
terre pingouine. Les soldats de Crucha, venus pour 
défendre le monastére de Beargarden contre les 
barbares marsouins, s’y établirent fortement. Afin de 
le rendre inexpugnable, ils percérent des meurtriéres 
dans les murs et enlevérent de l’église la toiture de 









i bad . ? 
baat A 


. a 


DES PINGOUINS 


plomb pour en faire des balles de fronde. Ils allu- 
maient, a la nuit, dans les cours et les cloitres, de 


grands feux auxquels ils rétissaient des bceufs en- 
tiers, embrochés aux sapins antiques de la mon- 
tagne; et, réunis autour des flammes, dans la fumée 
chargée d’une odeur de résine et de graisse, ils dé- 


foncaient les tonneaux de vin et de cervoise. Leurs 


chants, leurs blasphémes et le bruit de leurs que- 

‘relles couvraient le son des cloches matinales. 
Enfin, les Marsouins, ayant franchi les défilés, 

mirent le siege autour du monastére. C’étaient des 


guerriers du Nord, vétus et armés de cuivre. Is 


appuyaient aux parois de la roche des échelles de 
cent cinquante toises qui, dans l’ombre et lorage, 
se rompaient sous le poids des corps et des armes et 
répandaient des grappes d’hommes dans les ravins 


et les précipices; on .entendait, au milieu des 


ténébres, descendre un long hurlement, et l’assaut 
recommencait. Les Pingouins versaient des ruisseaux 
de poix ardente sur les assaillants qui flambaient 
comme des torches. Soixante fois, les Marsouins 
furieux tentérent l’escalade; ils furent soixante fois 
repoussés. 

Depuis déja dix mois ils tenaient le monastére 
étroitement investi, quand, le saint jour de |’Epi- 


phanie, un patre de la vallée leur enseigna un sen-- 


tier caché par lequel ils gravirent la montagne, 
pénétrérent dans les souterrains de l’abbaye, se ré- 


pandirent dans les cloitres, dans les cuisines, dans, - 
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léglise, dans les salles capitulaires, dans la librairie, 
dans la buanderie, dans les cellules, dans les réfec- 
toires, dans les dortoirs, incendiérent les batiments, 
tuérent et violérent sans égard a ]’4ge ni au sexe. 


‘Les Pingouins, brusquement réveillés, couraient aux 


armes; les yeux voilés d’ombre et d’épouvante, ils 
se frappaient les uns les autres, tandis que les Mar- 
souins se disputaient entre eux, a coups de hache, 
les vases sacrés, les encensoirs, les chandeliers, les 
dalmatiques, les chasses, les croix d’or et de pier- 


_ reries. 


L’air était chargé d’une acre odeur de chair 
grillée; les cris de mort et les gémissements s’éle- 
vaient du milieu des flammes, et, sur le bord des 
toits croulants, des moines par milliers couraient 
comme des fourmis et tombaient dans la vallée. 
Cependant, Johannés Talpa é€crivait sa chronique. 
Les soldats de Crucha, s’étant retirés a la hate, bou- 
chérent avec des quartiers de roches toutes les issues 
du monastére, afin d’enfermer les Marsouins dans les 
batiments incendiés. Et, pour écraser l’ennemi sous 
Péboulement des pierre de taille et des pans de 
murs, ils se servirent comme de béliers des troncs 
des plus vieux chénes. Les charpentes embrasées 
s'effondraient avec un bruit de tonnerre et les 
arceaux sublimes des nefs s’écroulaient sous le choc 
des arbres géants, balancés par six cents hommes 
ensemble. Bientot, il ne resta plus de la riche et 
vaste abbaye que la cellule de Johannés Talpa, 
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suspendue par un merveilleux hasard, aux débris- 
d’un pignon fumant. Le vieux chroniqueur écrivait — 


encore. 


Cette admirable contention d’esprit peut toute-— 
fois sembler excessive chez un annaliste qui s’ap- — 
plique a rapporter les faits accomplis de son temps. _ 


Mais si distrait et détaché qu’on soit des choses 
environnantes, on en_ ressent. Jlinfluencey J'ai 
consulté le manuscrit original de Johannés Talpa 


ala Bibliothéque nationale ov il est conservé, fonds. 


ping. K. L.*, 12 390 quater. C’est un manuscrit sur 
parchemin de 628 feuillets. L’écriture en est extré- 
mement confuse; les lettres, loin de suivre une ligne 
droite, s’échappent dans toutes les directions, se 


heurtent et tombent les unes sur les autres dans un ~ 


désordre ou, pour mieux dire, dans un tumulte 


affreux. Elles sont si mal formées qu’il est la plu- 


part du temps impossible non ‘seulement de les 
reconnaitre, mais méme de les distinguer des 
patés d’encre qui y sont abondamment mélés. Ces 
pages inestimables se ressentent en cela des troubles 
au milieu desquels elles ont été tracées. La lecture 


en est difficile. Au contraire, le style du religieux de 


Beargarden ne porte la marque d’aucune émotion. 
Le ton des Gesta Pinguinorum ne s’écarte jamais de 
la simplicité. La narration y est rapide et d’une 
concision qui va parfois jusqu’a la sécheresse. Les 
réflexions sont rares et en général judicieuses. 
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‘LES ARTS : 
LES PRIMITIFS DE LA PEINTURE 
PINGOUINE 


. 


Les critiques pingouins affirment a l’envi que l'art 
pingouin se distingua dés sa naissance par une 
originalité puissante et délicieuse et qu'on cher- 
cherait vainement ailleurs les qualités de grace et 
de raison qui caractérisent ses premiers ouvrages. 
Mais les Marsouins prétendent que leurs artistes 
furent constamment les initiateurs et les maitres— 
des Pingouins. Il est difficile d’en juger, parce que 
les Pingouins, avant d’admirer leurs peintres pri- 
mitifs, en détruisirent tous les ouvrages. 

On ne saurait trop s’affliger de cette perte. Je la 
ressens pour ma part avec une vivacité cruelle, car 
je vénére les antiquités pingouines et j’ai le culte 
des primitifs. 

Ils sont délicieux. Je ne dis pas qu’ils se res- 
semblent tous; ce ne serait point vrai; mais ils ont 
des caractéres communs qu’on retrouve dans toutes 





sortent point, et quelque chose d’achevé, car ce quils 


savent ils le savent bien. On peut heureusement se 
faire une idée des primitifs pingouins par les primitifs _ 
italiens, flamands, allemands et par les primitifs | 


frangais qui sont supérieurs a tous les autres; comme 


le dit M. Gruyer, ils ont plus de logique, la logique _ 


’ ew ip. ae 4, . . 
étant une qualité spécialement francaise. Tenterait- 
on de le nier, qu'il faudrait du moins accorder 4 la 


France le privilége d’avoir gardé des primitifs quand | 


- Jes autres nations n’en avaient plus. L’exposition des 
primitifs francais au pavillon de Marsan, en 1904, 
contenait plusieurs petits panneaux contemporains 
des derniers Valois et de Henri IV. 


J'ai fait bien des voyages pour voir les tableaux © 


des freres Van Eyck, de Memling, de Rogier van der 
Weyden, du maitre de la mort de Marie, d’Ambrogio 
Lorenzetti et des vieux Ombriens. Ce ne fut pour- 
tant ni Bruges, ni Cologne, ni Sienne, ni Pérouse 
qui acheva mon initiation; c’est dans la petite ville 
d’Arezzo que je devins un adepte conscient de la 
peinture ingénue. I] y a de cela dix ans ou méme 
davantage. En ce temps d’indigence et de simplicité, 


les musées des municipes, a toute heure fermés, 
-s’ouvraient a toute heure aux forestiert. Une vieille, 


un soir, 4 la chandelle, me montra, pour une demi- 


lire, le sordide musée d’Arezzo et j’y découvris une 
peinture de Margaritone, un saint Frangois, dont la 


_tristesse pieuse me tira des larmes. Je fus profondé- | 
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les écoles; je veux dire des formules dont ils ne | 
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“ment touché; Margaritone d’Arezzo devint, depuis 
ce jour, mon primitif le plus cher. 
Je me figure les primitifs pingouins d’aprés les 
- ouvrages de ce maitre. On ne jugera donc pas su- 
perflu que je le considére 4 cette place avec quelque 
attention, sinon. dans le détail de ses ceuvres, du 
. moins sous son aspect le plus général et, si j’ose dire, 
le plus représentatif. 
oa Nous possédons cing ou six tableaux signés de sa 
main. Son ceuvre capitale, conservée a la National 
Gallery de Londres, représente la Vierge assise sur 
un tréne et tenant l’enfant Jésus dans ses bras. Ce 
dont on est frappé d’abord lorsqu’on regarde cette 
figure, ce sont ses proportions. Le corps, depuis le 
cou jusqu’aux pieds, n’a que deux fois la hauteur 
de la téte; aussi parait-il extrémement court et 
_ trapu. Cet ouvrage n’est pas moins remarquable 
par la peinture que par le dessin. Le grand Marga- 
__—ritone n’avait en sa possession qu’un petit nombre 
de couleurs, et il les employait dans toute leur 
pureté, sans jamais rompre les tons. I] en. résulte 





0. que son coloris offre plus de vivacité que d’harmo- 
nie. Les joues de la Vierge et celles de Enfant sont 
3 d’un beau vermillon que le vieux maitre, par une 


préférence naive pour les définitions nettes, a dis- 
posé sur chaque visage en deux circonférences si 
exactes qu’elles semblent tracées au compas. 

Un savant critique du xvii siécle, Pabbé Lauzi, 
a traité les ouvrages de Margaritone avec un pro- 










fond dédain. « Ce ne sont, a-t-il dit, que de grossiers a 


barbouillages. En ces temps infortunés, on ne savait 
ni dessiner ni peindre. » Tel était l’avis commun de > 
ces conmaisseurs poudrés. Mais le grand Marga- 


ritone et ses contemporains devaient étre bientét 
vengés d'un si cruel mépris. IT naquit au XTX siécle, 
dans les villages bibliques et les cottages réformés 
de la pieuse Angleterre, une multitude de petits 
Samuel et de petits Saint-Jean, frisés comme des 
agneaux, qui devinrent, vers 1840 et 1850, des 


savants a lunettes et instituérent le culte des pri- 


mitifs. 

L’éminent théoricien du préraphaélisme, Sir 
James Tuckett, ne craint pas de placer la madone 
de la Nattonal Gallery au rang des chefs-d’ceuvre de 
Part chrétien. « En donnant 4 la téte de la Vierge, 
dit Sir James Tuckett, un tiers de la hauteur totale 


de la figure, le vieux maitre a attiré et contenu l’at-_ 


tention du spectateur sur les parties les plus 
sublimes de la personne humaine et notamment sur 
les yeux qu’on qualifie volontiers d’organes spiri- 


tuels. Dans cette peinture, le coloris conspire avec’ 


le dessin pour produire une impression idéale et 
mystique. Le vermillon des joues n’y rappelle pas 
Yaspect naturel de la peau; il semble plutét que le 
vieux maitre ait appliqué sur les visages de la Vierge 
et de l’Enfant les roses du Paradis. » 

On voit, dans une telle critique, briller, pour 


ainsi dire, um reflet de Poeuvre qu'elle exalte; cepen-" ae 
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dant le s¢rapbique esthéte d’Edimbourg, Mac Silly, 
a exprimé d’une facon plus sensible encore et plus 
pénétrante l’impression produite sur son esprit par 
la vue de cette peinture primitive. « La madone de 
Margaritone, dit le vénéré Mac Silly, atteint le but 
transcendant de l'art; elle inspire a ses spectateurs 
des sentiments d’innocence et de pureté; elle les 
-rend semblables aux petits enfants. Et cela est si 
vrai que, a l’a4ge de soixante-six ans, aprés avoir eu 
la joie de la contempler pendant trois heures d’af- 
filée, je me sentis subitement transformé en un 
tendre nourrisson. Tandis qu’un cab m’emportait a 
travers Trafalgar square, jagitais mon étui de 
lunettes comme un hochet, en riant et. gazouillant. 
Eis lorsque la bonne de ma pension de famille m’eut 
servi mon repas, je me versai des cuillerées de 
potage dans l’oreille avec l’ingénuité du premier 
Age. 

« C’est a de tels effets, ajoute Mac Silly, qu’on 
reconnait l’excellence d’une ceuvre d'art. » 
Margaritone, a ce que rapporte Vasari, mourut 
a l’'age de soixante-dix-sept ans, « regrettant d’avoir 
assez vécu pour voir surgir un nouvel art et la re- 
nommée couronner de nouveaux artistes ». Ces 
lignes, que je traduis littéralement, ont inspiré a 
Sir James Tuckett les pages les plus suaves, peut- 
étre, de son ceuvre. Elles font partie du Bréviaire 
des esthétes; tous les préraphaélites les savent par 
coeur. Je veux les placer ici comme le plus précieux 


a 





ornement de ce ‘ines On s’accorde a reconnat 
quil ne fut rien écrit de plus sublime depuis. Jes 
prophetes d’Tsraél. 


LA VISION DE MARGARITONE 


Margaritone, chargé d’ans et de travaux, visitait 
un jour [atelier d’un jeune peintre nouvellement 


établi dans la ville. Ii y remarqua une madone _ 


encore toute fraiche, qui, bien que s€vére et rigide, © 


grace a une certaine exactitude dans les proportions 


et a un assez diabolique mélange d’ombres et de 


lumiéres, ne laissait pas que de prendre du relief 


et quelque air de vie. A cette vue, Ie naif et sublime 
ouvrier d’Arezzo découvrit avee horreur l’avenir 
de la peinture. 

TH murmura, le front dans les mains : 

« Que de hontes cette figure me fait pressentir! 
Jy décerne la fin de Il’art chrétien, qui peint les 
ames et inspire un ardent désir du ciel. Les peintres 
-futurs ne se borneront pas, comme celui-ci, 4 rap- 
peler sur un pan de mur ou un panneau de bois la 
matiére maudite dont nos corps sont formés : ils la 
célébreront et la glorifieront. Is revétiront leurs 
figures des dangereuses apparences de la chair; et 
ces figures sembleront des personnes naturelles. On 
leur verra des corps; leurs formes paraitront a tra- 


vers leurs vétements. Sainte Madeleine aura des” 
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seins, sainte Marthe un ventre, ‘sainte Barbe des 
cuisses, sainte Agnés des fesses (buttocks); saint Sé- 
bastien dévoilera sa grace adolescente et ~ saint 
Georges étalera sous le harnais les richesses muscu- 
laires d’une virilité robuste; les apétres, les confes- 
seurs, les docteurs et Dieu le Pére lui-méme parai- 
tront en maniére de bons paillards comme vous et 
moi; les anges affecteront une beauté équivoque, 
ambigué, mystérieuse qui troublera les cceurs. Quel 
désir du Ciel vous donneront ces représentations? 
Aucun; mais vous y apprendrez a gotter les formes 
de la vie terrestre. Ow s’arréteront les peintres dans 
leurs recherches indiscrétes? Ils ne _ s’arréteront 
point. Ils en arriveront 4 montrer des hommes et 
des femmes nus comme les idoles des Romains. Il y 
aura un art profane et un art sacré, et l’art sacré ne 
sera pas moins profane que |’autre. 

« Arriére! démons! » s’écria le vieux maitre. 

Car, en une vision prophétique, il découvrait 
les justes et les saints devenus pareils a des athlétes 
mélancoliques; il découvrait les Apollon jouant du 
violon, sur la cime fleurie, au milieu des Muses aux 
tuniques légéres; il découvrait les Vénus couchées 
sous les sombres myrtes et les Danaé exposant a la 
pluie d’or leurs flancs délicieux; il découvrait les 
Jésus dans les colonnades, parmi les patriciens, les 
dames blondes, les musiciens, les pages, les négres, 
les chiens et les perroquets; il découvrait, en un 
enchevétrement inextricable de membres humains, 





dailes déployées et de draperies envolées, les Nat 

vités tumultueuses, les Saintes Familles opulente 
les Crucifixions emphatiques; il découvrait les sain 
Catherine, les sainte Barbe, les sainte Agnés, humi- 
liant les patriciennes par la somptuosité de leurs 
velours, de leurs brocards, de leurs perles et par la_ 
splendeur de leur poitrine; il découvrait les Aurores ; 
répandant leurs roses et la multitude des Diane et — 
des Nymphes surprises nues au bord des sources” 
ombreuses. Et le grand Margaritone mourut suf- 
foqué par ce pressentiment horrible de la Renais- 4 
sance et de I’école de Bologne. 
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VI 


MARBODE 


Nous possédons un précieux monument de la lit- 
térature pingouine au xv° siécle. C’est la relation 
d’un voyage aux enfers, entrepris par le moine 
Marbode, de l’ordre de saint Benoit, qui profes- 
sait pour le poéte Virgile une admiration fervente. 
Cette relation, écrite en assez bon latin, a été 
publiée par M. du Clos des Lunes. On la trouvera 
ici traduite pour la premiére fois en francais. Je 
crois rendre service 4 mes compatriotes en leur fai- 
Sant connaitre ces pages qui, sans doute, ne sont pas. 
uniques en leur genre dans la littérature latine du 
Moyen Age. Parmi les fictions qui peuvent en étre 
rapprochées nous citerons Le Voyage de saint Bren- 
dan, La Vision d’Albéric, Le Purgatoire de saint 
Patrice, descriptions imaginaires du séjour supposé 
des morts, comme la Divine Comédie, de Dante 
_ Alighieri. 

Des ceuvres composées sur ce théme, la relation 


Ne 
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de Marbode est une des plus erie mais elle n’en 
est pas la moins singuliére. 


LA DESCENTE DE MARBODE AUX ENFERS. 


En la quatorze cent cinquante-troisitme année 
depuis lV'incarnation du Fils de Dieu, peu de jours 
avant que les ennemis de la Croix n’entrassent dans — 
la ville d’Héléne et du grand Constantin, il me fut. 


donné 4 moi, frére Marbode, religieux indigne, de 
voir et d’ouir ce que personne n’avait encore oui 


ni vu. J’ai composé de ces choses une relation fidéle, _ 
afin que le souvenir n’en périsse point avec moi, — 


car le temps de homme est court. 
Le premier jour de mai de ladite année, a l’heure 
de vépres, en l’abbaye de Corrigan, assis sur une 


pierre du cloitre, prés de la fontaine couronnée | 


d’églantines, je lisais, 4 mon habitude, quelque 
chant du poéte que j’aime entre tous, Virgile, qui 
a dit les travaux de la terre, les bergers et les chefs. 
Le soir suspendait les plis de sa pourpre aux arcs 
du cloitre et je murmurais d’une voix émue les vers 
qui montrent comment Didon la Phénicienne traine 
sous les myrtes des enfers sa blessure encore fraiche. 


-A ce moment, frére Hilaire passa prés de moi, 


suivi de frére Jacuathe; le portier. 
Nourri dans des ages barbares, avant la résurrec- 


tion des Muses, frére Hilaire n’est point initié a la” : 
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sagesse antique; toutefois la poésie du Mantouan a, 
comme un flambeau subtil, jeté quelques lueurs 
dans son intelligence. 

« Frére Marbode, me demanda-t-il, ces vers que 
vous soupirez ainsi, la poitrine gonflée et les yeux 
étincelants, appartiennent-ils 4 cette grande Enéide 
dont, matin ni soir, vous ne détournez guére les 
yeux? » 
Je lui répondis que je lisais de Virgile comment: 
le fils d’Anchisé apercut Didon pareille a la lune 
derriére le feuillage *. 

« Frére Marbode, répliqua-t-il, je suis certain 
que Virgile exprime en toute occasion de sages 
maximes et des pensées profondes. Mais les chants 
qu/il modula sur la fiite syracusaine Mee es un: 
sens si beau et une si haute doctrine, qu’on en 
demeure ébloui. 

— Prenez garde, mon pére, s’écria frére Jacinthe 
d’une voix €mue. Virgile était un magicien qui 
accomplissait des prodiges avec l’aide des démons. 
C’est. ainsi qu’il perga une montagne prés de Naples 
et qu'il fabriqua un cheval de bronze ayant le pou- 
voir de guérir tous les chevaux malades. Il était 
nécromancien, et l’on montre *encore, en une 


1. Le texte porte 


+. qualem primo qui surgere mense 
Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam. - 


Frére Marbode, par une étrange inadvertance, substitue a 
Vimage créée par le poéte une image toute -différente. 
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_certaine ville d’Italie, le miroir dans lequel il — 
faisait apparaitre les morts. Et pourtant une femme _ 
trompa ce grand sorcier. Une courtisane napoli: 
taine l’invita de sa fenetre a se hisser jusqu’a elle © 
dans le panier qui servait 4, monter les provisions; 
et elle le laissa toute la nuit suspendu entre deux 
étages. » ° ie 

Sans paraitre avoir entendu ces propos : 

« Virgile est un prophete, répliqua frére Hilaire; 
cest un prophéte et qui laisse loin derriére lui les — 
Sibylles avec leurs carmes sacrés, et la fille du roi 
Priam, et le grand divinateur des choses futures, — 
Platon d’Athénes. Vous trouverez dans le quatritme 
de ses chants syracusains la naissance de Notre- | 
Seigneur annoncée en un langage qui semble plutot 
du ciel que de la terre’. . 

« Au temps de mes études, lorsque je lus pour la 
premiére fois : JAM REDIT ET VIRGO, je me sentis — 
plohge dans un ravissement infini; mais tout aussi- — 
tot jéprouvai une vive douleur a la pens¢e’ que, ~ 
privé pour toujours de la présence de Dieu, l’auteur ~ 
de ce chant prophétique, le plus beau qui soit sorti 
d’une lévre humaine, languissait, parmi les gentils, 
dans les ténébres éternelles. Cette pensée cruelle ne 
me quitta plus. Elle me poursuivait jusqu’en mes 


1. Trois siécles avant l’époque ot vivait notre Marbode on 
chantait dans les églises, le jour de Noél 


Maro, vates gentilium, : 
Da Christo testimoniwm. ost 
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études, mes priéres, mes méditations et mes travaux 


ascétiques. Songeant que Virgile était privé de la 


vue de Dieu et que peut-étre méme il subissait en 


enfer le sort des réprouvés, je ne pouvais gouter ni 


joie ni repos et il m’arriva de m’écrier plusieurs 


fois par jour, les bras tendus vers le ciel : 
« — Révélez-moi, Seigneur, la part que vous fites 
« a celui qui chanta sur la terre comme les 


_ « anges chantent dans les cieux! » 


« Mes angoisses, aprés quelques années, cessérent 
lorsque je lus dans un livre ancien que le grand 
apotre qui appela les gentils dans l’Eglise du Christ, 
saint Paul, s’étant rendu a Naples, sanctifia de ses 


_larmes le tombeau du prince des poétes*. Ce me 


fut une raison de croire que Virgile, comme l’empe- 
reur Trajan, fut admis au Paradis pour avoir eu, 
dans l’erreur, le pressentiment de la vérité. On n’est 
point obligé de le croire, mais il m’est doux de me 
le persuader. »— 
Ayant ainsi parlé, le vieillard Hilaire me souhaita 
la paix d'une sainte nuit et s’éloigna avec le frére 


Jacinthe. 


Je repris la délicieuse étude de mon poéte. Tandis 
que, le livre 4 la main, je méditais comment ceux 


ce Ad Maronis mausoleum 
Ductus, fudit super eum 
Piae rorem lacrymae 
Quem te, quit, reddidissem, 
Si te vivum invenissem, 
Poetarum maxime! . 








qu’Amour fit périr d’un mal cruel suivent les sen-_ 
tiers secrets au fond de la forét myrteuse, le reflet de 


étoiles vint se méler en tremblant aux églantines 


effeuillées dans l’eau de la fontaine claustrale. 5 


Soudain, les lueurs, les parfums et la paix du ciel _ 
s'abimérent. Un monstrueux Borée, chargé d’ombre = 


et d’orage, fondit sur moi en mugissant, me souleva — 


ZL : Se 
et m’emporta comme un fétu de paille au-dessus _ 


des champs, des villes, des fleuves, des montagnes, 


x 2 s . . é és 
a travers des nuées tonnantes, durant une nuit faite 


dune longue suite de nuits et de jours. Et, lorsque — 
aprés cette constante et cruelle rage louragan 


s’'apaisa enfin, je me trouvai, loin de mon pays ~ 
J 


natal, au fond d’un vallon enveloppé de cyprés. 
Alors une femme d’une beauté farouche et trainant 
de longs voiles s’approcha de moi. Elle me posa la 
main gauche sur l’épaule et, levant le bras droit 
vers un chéne au feuillage épais 

« Vois! » me dit-elle. 

Aussitét je reconnus la Sibylle qui garde le ~ 
bois sacré de l’Averne et je discernai, parmi les — 
branches touffues de l’arbre que montrait son 
doigt, le rameau d’or agréable a la belle Pro- 
serpine. 

M’étant dressé debout : 

« Ainsi donc, m’écriai-je, 6 Vierge prophétique, 
devinant mon désir, tu l’as satisfait. Tu m’as ré- 
vélé l’arbre qui porte la verge resplendissante sans 
laquelle nul ne peut entrer vivant dans la de-- 
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‘meure des morts. Et il est vrai que je souhai- 
‘tais ardemment de converser avec l’ombre de 





Virgile. » 

Ayant dit, j’arrachai du tronc antique le rameau 
d’or et m’élancai sans peur dans le gouffre fumant 
qui conduit aux bords fangeux du Styx, ot tour- 
noient les ombres comme des feuilles mortes. A la 


vue du rameau dédié a Proserpine, Charon me 


prit dans sa barque, qui gémit sous mon poids, et 
jabordai la rive des morts, accueilli par les abois 


silencieux du triple Cerbére. Je feignis de lui jeter 


lombre d’une pierre et le monstre vain s‘enfuit 
dans son antre. La vagissent parmi les joncs les 
enfants dont les yeux s’ouvrirent et se fermérent en 
méme temps a la douce lumiére du jour; la, au 
fond d’une caverne sombre, Minos juge les hu- 
mains. Je pénétrai dans le bois de myrtes ow se 
trainent languissamment les victimes de l’amour, 
Phédre, Procris, la triste Eriphyle, Evadné, Pasi- 
phaé, Laodamie et Cénis, et Didon la Phénicienne; 
puis je traversai les champs poudreux réservés aux 
guerriers illustres. Au-dela, s’ouvrent deux routes : 
celle de gauche conduit au Tartare, séjour des im- 


‘pies. Je pris celle de droite, qui méne 4a I1’Elysée et 


aux demeures de Dis. Ayant suspendu le rameau 
sacré a la porte de la déesse, je parvins dans des 
campagnes aménes, vétues d’une lumiére pourprée. 
Les ombres des philosophes et des poétes y conver- 


- Salient gravement. Les Graces et les Muses formaient 
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sur Vherbe des chceurs légers. S’accompagnant de 
sa lyre rustique, le vieil Homére chantait. Ses yeux 
étaient fermés, mais ses lévres étincelaient d'images 
divines. Je vis Solon, Démocrite et Pythagore qui 
assistaient, dans la prairie,-aux jeux des jeunes “aa 
hommes et j’apercus, 4 travers le feuillage dun 
antique laurier, Hésiode, Orphée, le mélancolique __ 
Euripide et la male Sappho. Je passai et reconnus, 
assis au bord d’un frais ruisseau, le poéte Horace, 
Varius, Gallus, et Lycoris. Un peu a l’écart, Vir- 
gile, appuyé au tronc d’une yeuse obscure, pensif, 
regardait les bois. De haute stature et la taille cs 
mince, il avait encore ce teint halé, cet air rus 
tique, cette mise négligée, cette apparence inculte 
qui, de son vivant, cachait son génie. Je le 
saluai pieusement et demeurai longtemps sans 
paroles. oni 

Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge 
serrée a 

« O toi, si cher aux Muses ausoniennes, hon-  ——~ 
neur du nom latin, Virgile, m’écriai-je, c’est par toi 
que j'ai senti la beauté; c’est par toi que. j’ai 
connu la table des dieux et le lit des déesses. 
Souffre les louanges du plus humble de tes ado- 
rateurs. 

— Léve-toi, étranger, me répondit le poéte divin. 
Je reconnais que tu es vivant a l’ombre que ton 
corps allonge sur l’herbe en ce soir éternel. ‘Tu n’es 
pas le premier humain qui soit descendu avant’ — 
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sa mort dans ces demeures, bien qu’entre nous et 
les vivants tout commerce soit difficile. Mais cesse 
de me louer : je n’aime pas les éloges; les bruits 
_confus de la gloire ont toujours offensé mes oreilles. 
C’est pourquoi, fuyant Rome, ot j’étais connu des 
oisifs et des curieux, j’ai travaillé dans la solitude 
de ma chére Parthénope. Et puis, pour goiter 
tes louanges, je ne suis pas assez sir que les 
hommes de ton siécle comprennent mes vers. Qui 
es-tu? 
— Je me nomme Marbode, du royaume d’Alca. 
Jai fait profession en l’abbaye de Corrigan. Je lis 
tes poémes le jour et je les lis la nuit. C’est toi 
que je suis venu voir dans les Enfers : j’€tais impa- 
tient de savoir quel y est ton sort. Sur la terre, 
Ies doctes en disputent souvent. Les uns tiennent 
pour extrémement probable qu’ayant vécu sous le 
pouvoir des démons, tu bridles. maintenant dans 
les flammes inextinguibles; d’autres, mieux avisés, 
ne se prononcent point, estimant que tout ce 
qu’on dit des morts est incertain et plein de 
mensonges; plusieurs, non a la vérité des plus 
habiles, soutiennent que, pour avoir haussé le ton 
des Muses siciliennes et annoncé qu’une nouvelle 
progéniture descendait des cieux, tu fus admis, 
comme l’empereur Trajan, 4 jouir dans le paradis 
chrétien de la béatitude éternelle. 
* — Tu vois qu'il n’en est rien, répondit lombre 
en souriant. 
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— Je te rencontre en effet, 6 Virgile, parmi les 
_héros et les sages, dans ces Champs Elysées que — 
toiméme as décrits. Ainsi donc, contrairement a ine 
ce que plusieurs croient sur la terre, nul n'est — 
venu te chercher de la part,de Celui qui régne la- ‘ 
haut? » 7, 


Aprés un assez long silence ; 

« Je ne te cacherai rien. Il m’a fait appeler; 
un de ses messagers, un homme simple, est venu 
me dire qu’on m/’attendait et que, bien que je ne 
fusse point initié a leurs mystéres, en considération 
de mes chants prophétiques, une place m’était ré- 
servée parmi ceux de la secte nouvelle. Mais je — 
refusai de me rendre 4 cette invitation; je n’avais 
point envie de changer de place. Ce n’est pas que. 
je partage l’admiration des Grecs pour les Champs 
Elysées et que j’y gotite ces joies qui font perdre 
a Proserpine le souvenir de sa mére. Je n’ai jamais 
beaucoup cru moi-méme 4 ce que j’en ai dit dans _ 
mon Enéide. Instruit par les philosophes et par 
les physiciens, j’avais un juste pressentiment de la 
vérité. La vie aux Enfers est extrémement dimi- 
nuée; on n’y sent ni plaisir ni peine; on est comme 
si l’on n’était pas. Les morts n’y ont d’existence que 
celle que leur prétent les vivants. Je préférai toute-_ 
fois y demeurer. 

— Mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d’un 
refus si étrange? aig 
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-— Jen donnai d’excellentes. Je dis 4 Yenvoyé — 
_ du Dieu que je ne méritais point ’honneur qu'il 
_ -m’apportait, et que l’on supposait 4 mes vers un 
sens qu’ils ne comportaient pas. En effet, je nal 
point trahi dans ma quatri¢tme Eglogue la foi de 
mes aieux. Des juifs ignorants ont pu seuls inter- 
__préter en faveur d’un dieu barbare un chant qui 
__célébre le retour de l’4ge d’or, prédit par les oracles 
_ sibyllins. Je m’excusai donc sur ce que je ne pou- 
vais pas occuper une place qui m’était destinée par 
erreur et 4 laquelle je ne me reconnaissais nul 
droit. Puis, j'alléguai mon humeur et mes goits, 
- qui ne s’accordaient pas avec les moeurs des nou- 
--veaux cieux. 
« —Je ne suis point insociable, dis-je a cet 
« homme; j’ai montré dans la vie un caractére doux 
_ « et facile. Bien que la simplicité extréme de mes 
_ « habitudes m’ait fait soupconner d’avarice, je ne 
___ « gardais rien pour moi seul; ma bibliothéque était 
rs - « Ouverte a tous, et j'ai conformé ma conduite a 
-_ « cette belle parole d’Euripide : « Tout doit étre 
« commun entre amis. ») Les louanges. qui m’étaient 
-—-« - importunes quand je les recevais, me devenaient 
« agréables lorsqu’elles s’adressaient 4 Varius ou a 
« Macer. Mais, au fond, je suis*rustique et sau- 
« vage, je me plais dans la société des bétes; je 
. « mis tant de soin a les observer, je prenais d’elles 
‘ « un tel souci que je passai, non point tout a fait 
« a tort, pour un trés bon vétérinaire. On m’a 
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dit que les gens de votre secte s’accordaient 


une ame muamortelle et en refusaient une aux 


animaux : ¢’est un non-sens qui me fait douter 


de leur raison. J’aime les troupeaux et peut- 


étre un peu trop le merges: Cela ne serait pas 


- bien vu chez vous. Il y a’une maxime 4 laquelle > 
je mefforcas de conformer mes actions : rien de 
: trop. Plus encore que ma faible santé, ma phi- — 
losophie m’instruisit 4 user des. choses avec me- © 


sure. Je suis sobre; une laitue et quelques olives, 
avec une goutte de falerne, composaient tout 


mon repas. J’ai fréquenté modérément le lit des _ 


femmes. étrangeéres; et je me me suis pas attardé 
outre mesure a voir, dans la taverne, danser, 
au son du crotale, la jeune Syrienne*. Mais, si 


. fai contenu mes. désirs, ce fut. pour ma satisfac- 


tion et par bonne discipline : craindre le plaisir 
et fuir la volupté m’eit paru le plus abject ou- 
trage qu’on put faire a la nature. On m/’assure 
que durant leur vie certains parmi les élus de 
ton Dieu s’abstenaient de nourriture et fuyaient 
les femmes. par amour de la privation et s’expo- 
saient volontairement a d’inutiles souffrances. Je 
craindrais de rencontrer ces criminels dont la fré- 
nésie me fait horreur. Il ne faut. pas demander 
a un poéte de s’attacher trop. strictement a une 
doctrine physique et morale; je suis. Romain, 


1. Cette phrase semble bien indiquer que, si l’on en croyait 


Marbede;, la Copa serait de Virgile . ee 
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d’ailleurs, et les Romains ne savent pas comme 
les Grecs conduire subtilement des spéculations 
profondes; s’‘ils adoptent une philosophie, c'est 
surtout pour en tirer des avantages pratiques. 
Siron, qui jouissait parmi nous d’une haute 
renommée, en m’enseignant le systeme d’Epicure, 
m’a affranchi des vaines terreurs et détourné 
des cruautés que la religion persuade aux 
hommes ignorants; j’ai appris de Zénon a sup- 
porter avec constance les maux inévitables; j’ai 
embrassé les idées de Pythagore sur les ames des 
hommes et des animaux, qui sont les unes et les 
autres d’essence divine, ce qui nous invite a 
nous regarder sans orgueil ni sans honte. J’ai su 
des Alexandrins comment la terre, d’abord molle 
et ductile, s’affermit 4 mesure que Nérée s’en 
retirait pour creuser ses demeures humides; com- 
ment, insensiblement, se formérent les choses; de 
quelle maniére, tombant des nuées allégées, les 
pluies nourrirent les foréts silencieuses et par 
quel progrés enfin de rares animaux commen- 
cerent a errer sur les montagnes innomées. Je ne 
pourrais plus m’accoutumer a votre cosmogonie, 
mieux faite pour les chameliers des sables de 
Syrie que pour un disciple d’Aristarque de Sa- 
mos. Et que deviendrai-je dans le séjour de votre 
béatitude, si je n’y trouve pas mes amis, mes 
ancétres, mes maitres et mes dieux, et s'il ne 
m’est pas donné d’y voir le fils auguste de Rhéa, 





« Mepue: au doux sourire. mére des Enéz 
« Pan, les jeunes Dryades, les Sylvains et le view: 
« Siléne barbouillé par Eglé de la pourpre de 
« miures? » 

« Voila les raisons que je priai cet homm 
simple de faire valoir au successeur de Pate? . 

— Et depuis lors, 6 grande ombre, tu n’as plus a 
recu de nee 

— Je wen ai regu aucun. 

— Pour se consoler de ton absence, Virgile, 
ils ont trois poétes : Commodien, Prudence ~ 
et Fortunat qui naquirent tous trois en des — 
jours ténébreux ot l'on ne savait plus ni la ~ 
prosodie ni la grammaire. Mais, dis-moi, ne ~ 
recus-tu jamais, 6 Mantouan, d’autres nouvelles. 7 
du Dieu dont tu refusas si délibérément la com- 
pagnie? 

— Jamais, qu’il me souvienne. 

— Ne m/as-tu point dit que je n’étais pas le 
premier qui, descendu vivant dans ces demeures, 
se présenta devant toi? 4 

— Tu m’y fais songer. Il y a un siécle et demi, 
autant qu’il me semble (il est difficile aux ombres ~ 
de compter les jours et les années), je fus troublé 
dans ma profonde paix par un étrange visiteur. 
Comme jerrais sous les livides feuillages qui 
bordent le Styx, je vis se dresser devant moi une 
forme humaine plus opaque et plus sombre que 
celle des: habitants de ces rives : je reconnus un. 






























vivant. Il était de haute taille, maigre, le nez aqui- 
lin, le menton aigu, les joues creuses; ses yeux noirs 
_ jetaient des flammes; un chaperon rouge, ceint 
d’une couronne de lauriers, serrait ses tempes dé- 
_ charnées. Ses os percaient la robe étroite et brune 
qui lui descendait jusqu’aux talons. I] me salua 
avec une déférence que relevait un air de fierté sau- 
vage et m’adressa la parole en un langage plus 
incorrect et plus obscur que celui des Gaulois dont 
le divin Julius remplit les légions et la curie. Je 
finis par comprendre qu'il était né prés de Feé- 
sules, dans une colonie étrusque fondée par Sylla 
au bord de ]’Arnus, et devenue prospére;: qu’il y 
avait obtenu les honneurs municipaux, mais que, 
des discordes sanglantes ayant é€claté entre le sénat, 
les chevaliers et le peuple, il s’y était jeté d’un 
coeur impétueux et que maintenant, vaincu, banni, 
il trainait par le monde un long exil. Il me pei- 
gnit l’Italie déchirée de plus de, discordes et de 
guerres qu’au temps de ma jeunesse et soupirant 
aprés la venue d’un nouvel Auguste. Je plaignis 
ses malheurs, me souvenant de ce que j’avais autre- 
fois enduré. 
« Une ame audacieuse l’agitait sans cesse et son 
esprit nourrissait de vastes pensées, mais il témoi- 
gnait, hélas! par sa rudesse et son ignorance, du 
triomphe de la barbarie. Il ne connaissait ni la 
poésie, ni la science, ni méme la langue des Grecs 
et ne possédait sur l’origine du monde et la nature 
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vement des fables qui, de mon temps, a Rone a 
eussent fait rire les petits enfants qui ne payent | 
pas encore pour aller au bain. Le vulgaire croit 
facilement aux monstres. Les Etrusques particu- 
ligrement ont peuplé les Enfers de démons hideux, | 
pareils aux songes d’un malade. Que les imagina-— 
tions de leur enfance ne les aient point quittés 
aprés tant de siécles, c’est ce qu’expliquent assez la 
suite et les progrés de l’ignorance et de la misére; _ 
mais qu’un de leurs magistrats, dont l’esprit s’éléve | 
au-dessus de la commune mesure, partage les illu- 
sions populaires et s’effraie de ces démons hideux 
que, au temps de Porsena, les habitants de cette 
terre peignaient sur les murs de leurs tombeaux, 
voila ce dont le sage lui-méme peut s’attrister. Mon 
Etrusque me récita des vers composés par lui dans 
un dialecte nouveau, qu’il appelait la langue vul- 
_gaire, et dont je ne pouvais comprendre le sens. 
Mes oreilles furent plus surprises que charmées 
d’entendre que, pour marquer le rythme, il rame- 
nait 4 intervalles réguliers trois ou quatre fois le 
méme son. Cet artifice ne me semble point ingé- 
nieux; mais ce n’est pas aux morts a juger les nou- 
veautés. 

« Au reste, que ce colon de Sylla, né dans ee 
temps infortunés, fasse des vers inharmonieux, qu’il 
soit, s'il se peut, aussi mauvais poéte que Bavius 
et Maevius, ce n’est pas ce que je lui reprocherai; 











jai contre lui des griefs qui me touchent davantage. 
Chose vraiment monstrueuse et 4 peine croyable! 
cet homme, retourné sur la terre, y sema, 4 mon 


sujet, d’odieux mensonges; il affirma, en plusieurs 


endroits de ses poémes sauvages, que je lui avais 
servi de compagnon dans le moderne Tartare, que 


_ je ne connais pas; il publia insolemment que j’avais 


traité les dieux de Rome de dieux faux et men- 
teurs et tenu pour vrai Dieu le successeur actuel de 
Jupiter. Ami, quand, rendu a la douce lumiére du 
jour, tu reverras ta patrie, démens ces fables abo- 
minables; dis bien 4 ton peuple que le chantre du 
pieux Enée n’a jamais encensé le Dieu des 
Juifs. 

« On m’assure que sa puissance décline et qu’on 
reconnait, a des signes certains, que sa chute est 
proche. Cette nouvelle me causerait quelque joie 
si l’on pouvait se réjouir dans ces demeures ot |’on 
n’éprouve ni craintes ni désirs. » 

Il dit et, avec un geste d’adieu, s’éloigna. Je 
contemplai son ombre qui glissait sur les aspho- 
déles sans en courber les tiges; je vis qu’elle deve- - 
nait plus ténue et plus vague a mesure quelle 
séloignait de moi; elle s’évanouit avant d’atteindre 
le bois des lauriers toujours verts: Alors, je compris 
le sens de ces paroles : « Les morts n’ont de vie 
que celle que leur prétent les vivants », et je 
m’acheminai, pensif, a travers la pale prairie, jus- 
qu’a la porte de corne. 
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‘irme, que tout ce quis se trouve danse 
écrit est véritable *. - 


x. Il y a dans la relation de Marbode un endroit bien di ; 
de remarque, c’est celui ot le religieux de Corrigan décrit 
PAlighieri tel que nous nous le figurons aujourd’hui. Les mi 
tures peintes dans un trés vieux manuscrit de la Divine Comédie, 
le Codex venetianus, représentent le poéte sous Paspect d'un petit 
homme gros, vétu d’une tunique courte dont la jupe lui remonte 
sur le ventre.. Quant a Virgile, il porte encore, sur les bois dust 
xvie siécle, la barbe Ee eune ks 

On n’aurait pas cru non plus que ni Marbode ni méme Virgile 
connussent les tombeaux étrusques de Chiusi et de Corneto, ot 
se trouvent en effet des peintures pleines de diables horribles et 
burlesques, auxquels ceux d’Grcagna ressemblent beaucoup. Néan-— 
moins, l’authenticité de la Descente de Marbode aux Enfers est 
incontestable : M. du Clos des Lunes Pa solidement établie; en 
douter serait douter de la paléographie. > hag 
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- Ators que la Pingouinie était encore plongée 





dans Vignorance et dans la barbarie, Gilles Loi- 
sellier, moine franciscain, connu par ses écrits 
sous le nom d’Agidius Aucupis, se livrait avec 
une infatigable ardeur a l'étude des lettres et des 
sciences. I] donnait ses nuits 4 la mathématique et 
a la musique, qu’il appelait les deux sceurs ado- 
rables, filles harmonieuses du Nombre et de |’Ima- 
- gination. I] était versé dans la médecine et dans 
l’astrologie. On le soupconnait de pratiquer la 
magie et il semble vrai qu'il opérat des métamor- 
phoses et découvrit des choses cachées. 

Les religieux de son couvent, ayant trouvé dans 
sa cellule des livres grecs qu’ils ne pouvaient lire, 
_ simaginérent que c’étaient des grimoires, et dénon- 

 cérent comme sorcier leur frére trop savant. Agi- 
dius Aucupis s’enfuit et gagna l’ile d’Irlande ot il 
vécut trente ans dans l’étude. Il allait de monas- 
tere en monastére, cherchant les manuscrits grecs 








et latins qui y étaient renfermés, et il en faisait des - é 
copies. I] étudiait aussi la physique et l’alchimie. 


Il acquit une science universelle et découvrit no- 


tamment des secrets sur les animaux, les plantes | 


et les pierres. On le surprit un jour enfermé avec 
une femme parfaitement belle qui chantait en 


saccompagnant du luth et que, plus tard, on re- 
pag q P 


connut étre une machine qu’il avait construite de 
ses mains. | 

I] passait souvent la mer d’Irlande pour se rendre 
dans le pays de Galles et y visiter les librairies des 
moustiers. Pendant une de ces traversées, se tenant 


la nuit sur le pont du navire, il vit sous les eaux — 


deux esturgeons qui nageaient de conserve. I] avait 
Youle fine et connaissait le langage des poissons. 


Or, il entendit que l'un des esturgeons disait a 


l'autre : : 

« L’homme qu’on voyait depuis longtemps, dans 
la lune, porter des fagots sur ses épaules est tombé 
dans la mer. » 

Et l’autre esturgeon dit a son tour : 

« Et lon verra dans le disque d’argent Vimage 
de deux amants qui se baisent sur la bouche. » 

Quelques années plus tard, rentré dans son 
pays, 42gidius Aucupis y trouva les lettres antiques 
restaurées, les sciences remises en honneur. Les 
meoeurs s’adoucissaient; les hommes ne_ poursui- 
vaient plus de leurs outrages les nymphes des fon- 





taines, des bois et des montagnes; ils placaient dans +”. | 
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broisie, volupté des hommes et des dieux, ses an- 


ils foulaient aux pieds les vaines terreurs et levaient 
_ les yeux au ciel sans crainte d’y lire, comme autre- 
fois, des signes de colére et des menaces de damna- 


son esprit ce qu’avaient sanouee les deux estur- 
-geons de la mer d’Erin. 


décentes et rendaient a la Déesse aux lévres d’am- 











tiques honneurs. Is se réconciliaient avec la nature; 


tion. A ce spectacle, Agidius Aucupis rappela dans 
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c1p1us Aucupis, l’Erasme des Pingouins, ne s’était 
pas trompé; son temps fut celui du libre examen. 
Mais ce grand homme prenait pour douceur de 
meeurs les élégances des humanistes et ne prévoyait 
pas les effets du réveil de Vintelligence chez les 
Pingouins. Il amena la réforme religieuse; les ca- 
tholiques massacrérent les réformés; les réformés 
-massacrérent les catholiques : tels furent les pre- 
miers progrés de la liberté de pensée. Les catho- 
liques l’emportérent en Pingouinie. Mais l’esprit 
d’examen avait, a leur insu, pénétré en eux; ils 
associaient la raison a la croyance et prétendaient 
dépouiller la religion des pratiques superstitieuses 
qui la déshonoraient, comme plus tard on dégagea 
_ les cathédrales des échoppes que les savetiers, regrat- ‘ 
_ tiers et ravaudeuses y avaient adoss¢es. Le mot de 
_ légende, qui indiquait d’ ‘abord ce que le fidéle doit 
lire, impliqua bientdt lidée de fables pieuses et ee 
_ de contes puérils. , +a 
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Les saints et les saintes eurent a souffrir de cet 


' état d’esprit. Un petit chanoine, notamment, tres 


savant, trés austere et trés 4pre, nommé Princeteau, 
en signala un si grand nombre comme indignes 
d’étre chémés, qu’on le surnomma le dénicheur de 
saints. I] ne pensait pas que l’oraison de sainte 
Marguerite, appliquée en cataplasme sur le ventre 
des femmes en travail, calmat les douleurs de l’en- 
fantement. 

La vénérable patronne de la DoE ae 
n’échappa point a sa critique sévére. Voici ce qual 
en dit dans ses Antiquités d’Alca. 

« Rien de plus incertain que l’histoire et méme 
V’existence de sainte Orberose. Un vieil annaliste 
anonyme, le religieux des Dombes, rapporte qu'une 
femme du nom d’Orberose fut possédée par le 
diable dans une caverne ou, de son temps encore, 
les petits gars et les petites garces du village ve- 
naient faire, en maniére de jeu, le diable et la belle 
Orberose. I] ajoute que cette femme devint la 
concubine d’un horrible dragon qui désolait la 
contrée. Cela n’est guére croyable, mais l’histoire 
d’Orberose, telle qu’on l’a contée depuis, ne semble 
pas beaucoup plus digne de foi. 

« La vie de cette sainte par l’abbé Simplicissimus 
est de trois cents ans postérieure aux prétendus 
événements qu'elle rapporte; auteur s’y montre 
crédule a l’excés et dénué de toute critique. » 

Le soupgon s’attaqua méme aux origines surna- 








turelles des Pingouins. L’historien Ovidius Capito — 
alla jusqu’a nier le miracle de leur transformation. __ . 
Il commence ainsi ses Annales de la Pingouinie : 
« Une €paisse obscurité enveloppe cette histoire _ 
et il n’est pas exagéré de dire qu’elle est tissue de © 
fables puériles et de contes populaires. Les Pin- 
gouins se prétendent sortis des oiseaux baptisés par 
saint Maél et que Dieu changea en hommes par ~ * 
l’intercession de ce glorieux apétre. Ils enseignent 
que, située d’abord dans l’océan glacial, leur ile, 
flottante comme Deélos, était venue mouiller dans 
les mers aimées du ciel dont elle est aujourd’hui la Nn 
reine. Je conjecture que ce mythe rappelle les an- 
tiques migrations des Pingouins. » 4 a 
Au siécle suivant, qui fut celui des philosophes, 
le scepticisme devint plus aigu : je n’en veux pour 
preuve que ce passage célébre de l’Essai_ moral Ss 
« Venus on ne sait d’ou (car enfin leurs origines 
ne sont pas limpides), successivement envahis et 
conquis par quatre ou cinq peuples du midi, du 
couchant, du levant, du septentrion; croisés, mé- 
tissés, amalgamés, brassés, les Pingouins vantent la — 
pureté de leur race, et ils ont raison, car ils sont 
devenus une race pure. Ce mélange de toutes les 
humanités, rouge, noire, jaune, blanche, tétes 
rondes, tétes longues, a formé, au cours des siécles, 
une famille humaine suffisamment homogeéne et 
reconnaissable a certains caractéres dus 4 la commu- 
nauté de la vie et des meoeurs. eri 
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« Cette idée qu vals ap parcemeees a la plus belle - 2 
race du monde, et qu’ils en sont la plus belle fa- | 
mille, leur inspire un noble orgueil, un courage 
indomptable et la haine du genre humain. 

« La vie d’un peuple n’est qu’une suite de mi- 
séres, de crimes et de folies. Cela est vrai de la 


‘nation pingouine comme de toutes les nations. A 


cela prés, son histoire est admirable d’un bout a 


- Lautre. » 


. Les deux siécles classiques des Pingouins sont 
trop connus pour que j’y imsiste; mais ce qui 
n/avait pas été suffisamment observé, c'est comment 
les théologiens rationalistes, tels que le chanoine 
Princeteau, donnérent naissance aux incrédules du 
siécle suivant. Les premiers se servirent de leur rai- 
son pour détruire tout ce qui dans la religion ne 
leur paraissait point essentiel; ils laissérent seuls. 
intacts les articles de foi stricte; leurs successeurs 
intellectuels, instruits par eux a faire usage de la 
science et de la raison, s’en servirent contre ce qui 
restait de croyances; la théologie raisonnable engen- 
dra la philosophie naturelle. 

C’est pourquoi (s'il m’est. permis de passer oe 
Pingouins d’autrefois au Souverain Pontife qui gou- 
verne aujourd’hui |’Fglise universelle) on ne saurait 
trop admirer la sagesse du pape Pie X qui con- 
damne les études d’exégése comme contraires 4 la 
vérité révélée, funestes 4 la bonne doctrine théo- 
logique et mortelles 4 Ia foi. S’il se trouve des reli- 
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gieux pour soutenir contre lui les droits de la 
science, ce sont des docteurs pernicieux et des 
maitres pestilents, et si quelque chrétien les 
approuve, 4a moins que ce ne soit une grande 
linotte, je jure qu’il est de la vache a Colas. 

A la fin du siécle des philosophes, Vantique ré- 
gime de la Pingouinie fut détruit de fond en 
comble, le roi mis a mort, les priviléges de la 
noblesse abolis et la République proclamée au 
milieu des troubles, sous le coup d’une guerre 
effroyable. L’assemblée qui. gouvernait alors la 
Pingouinie ordonna que tous les ouvrages de métal 
contenus dans les Eglises fussent mis a la fonte. 
Les patriotes violérent les tombes des rois. On ra- 
conte que, dans son cercueil ouvert, Draco le 
Grand apparut, noir comme l’ébéne et si majes- 
tueux, que les violateurs s’enfuirent épouvanteés. 
Selon d'autres témoignages, ces hommes grossiers 
lui mirent une pipe a la bouche et lui offrirent, par 
dérision, un verre de vin. 

Le dix-septitme jour du mois de la fleur, la 
chasse de sainte Orberose, offerte depuis cinq siécles, 
en |’église Saint-Maél, a la vénération du peuple, 
fut transportée dans la maison de ville et soumise 
aux experts désignés par la commune; elle était 
.de cuivre doré, en forme de nef, toute couverte 
d’émaux et ornée de pierreries qui furent recon- 
nues fausses. Dans sa prévoyance, le Chapitre en 
avait été les rubis, les saphirs, les €meraudes et les | 
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grandes boules de cristal de roche, et y avait 
substitué des morceaux de verre. Elle ne contenait 
qu'un peu de poussiére et de vieux linges qu’on 
jeta dans un grand feu allumé sur la place de 
Gréve pour y consumer les reliques des saints. Le 
peuple dansait autour en chantant des chansons 


_ patriotiques. 


Du seuil de leur échoppe adossée a la maison de 
ville, le Rouquin et la Rouquine regardaient cette 
ronde de forcenés. Le rouquin tondait les chiens 
et coupait les chats; il fréquentait les cabarets. La 


-Rouquine était rempailleuse et entremetteuse; elle 


ne manquait pas de sens. 
« Tu le vois, Rouquin, dit-elle 4 son homme : 
ils commettent un sacrilége. Ils s’en repentiront. 
— Tu n’y connais rien, ma femme, répliqua le 
Rouquin; ils sont devenus philosophes, et quand 
on est philosophe, c’est pour la vie. 


— Je te dis, Rouquin, quils regretteront t6t ou. 


tard ce qu’ils font aujourd’hui. Ils maltraitent les 
saints qui ne les ont pas suffisamment assistés; mais 
les cailles ne leur tomberont pas pour cela toutes 
réties dans le bec; ils se trouveront aussi gueux que 
devant et, quand ils auront beaucoup tiré la langue, 
ils redeviendront dévots. Un jour arrivera, et plus 
tot qu’on ne croit, ot la Pingouinie recommencera 


-@honorer sa benoite patronne.- Rouquin, il serait 


sage de garder pour ce jour-la, en notre logis, au 
fond d’un vieux pot, une poignée de cendres, 
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P qisiousat os et des chiffons: Nous aed que ce 
les reliques de sainte Orberose, que nous avons sau 


_trompe bien si nous n’en recueillerons pas hone rs a 
et profit. Cette bonne action pourra nous valoir, — 
dans notre vieillesse, d’étre ‘chargés par monsieur 
le curé de vendre les cierges et de louer les chaises- 5 
dans la chapelle de sainte Orberose. » 

_ Ce jour méme, la Rouquine prit a a son foyer un 
peu de.cendres et quelques os rongés et les mit dans 
un vieux pot de confitures, sur l’armoire. 








Il 


~ TRINCO 


La Nation souveraine avait repris les terres de 
la noblesse et du clergé pour les vendre a vil 
prix aux bourgeois et aux paysans. Les bourgeois 
et les paysans jugérent que la révolution était 
bonne pour y acquérir des terres et mauvaise pour 
les y conserver. 

Les législateurs de la République firent des lois 
 terribles pour la défense de la propriété et édic- 
térent la mort contre quiconque proposerait le 
_ partage des biens. Mais cela ne servit de rien a la 
République. Les paysans, devenus propriétaires, 
s'avisaient qu'elle avait, en les enrichissant, porté 
le trouble dans les fortunes et ils souhaitaient l’ave- 
nement d’un régime plus respectueux du bien des 
particuliers et plus capable d’assurer la stabilité des 
institutions nouvelles. 

Ils ne devaient pas l’attendre longtemps. La Ré- 


publique, comme Agrippine, portait dans ses flancs 
son meurtrier. 
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Ayant de grandes guerres a soutenir, elle créa les 
forces militaires qui devaient la sauver et la deé- 
truire. Ses législateurs pensaient contenir les géné- 
raux par la terreur des supplices; mais, s’ils tran- 
chérent quelquefois la téte aux soldats malheu- 
reux, ils n’en pouvaient faife autant aux soldats 
heureux qui se donnaient sur elle l’avantage de la 
sauver. 

Dans l’enthousiasme de la victoire, les Pingouins 
régénérés se livrérent 4 un dragon plus terrible 
que celui de leurs fables, qui, comme une cigogne 
au milieu des grenouiiles, durant quatorze années, 
d’un bec insatiable les dévora. 

Un demi-siecle aprés le regne du nouveau dra- 
gon, un jeune maharajah de Malaisie, nommeé 
Djambi, désireux de s’instruire en voyageant, 
comme le Scythe Anacharsis, visita la Pingouinie et 
fit de son séjour une intéressante relation, dont 
voici la premiére page. 


VOYAGE DU JEUNE DJAMBI EN PINGOUINIE 


Aprés quatre-vingt-dix jours de navigation j’abor- 
dai dans le port vaste et désert des Pingouins phi- 
lomaques et me rendis a travers des campagnes in- 
cultes jusqu’a la capitale en rnine. Ceinte de rem- 
parts, pleine de casernes et d'arsenaux, elle avait 
Yair martial et désolé. Dans les rues, des hommes 
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rachitiques et bistournés trainaient avec fierté de 
vieux uniformes et des ferrailles rouillées. 

« Qu’est-ce que vous voulez? me demanda rude- 
ment, sous la porte de la ville, un militaire dont les 
moustaches menacaient le ciel. 

— Monsieur, répondis-je, je viens, en curieux, 
visiter cette ile. 

— Ce n’est pas une ile, répliqua le soldat. 

— Quoi! m’écriai-je, Vile des Pingouins n’est 

point une ile? 
' — Non, monsieur, c’est une insule. On l’appe- 
lait autrefois ile, mais, depuis un siécle, elle porte 
par décret le nom d’insule. C’est la seule insule de 
tout l’univers. Vous avez un passeport? 

— Le voici. 

— Allez le faire viser au ministére des relations 
extérieures. ») 

Un guide boiteux, qui me conduisait, s’arréta sur 
une vaste place. 

« L’insule, dit-il, a donné le jour, vous ne l’igno- 
rez pas, au plus grand génie de l’univers, Trinco, 
dont vous voyez la statue devant vous; cet obé- 
lisque, dressé 4 votre droite, commémore la _nais- 
sance de Trinco; la colonne qui s'éléve a votre 
gauche porte a son faite Trinco, ceint du diadéme. 
Vous découvrez d’ici l’arc de triomphe dédié a la 
gloire de Trinco et de sa famille. 


— Qu’a-t-il fait de si extraordinaire, Trinco? 
demandai-je. 
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— La guerre. 

— Ce n’est pas une chose extraordinaire. Nous la 
faisons constamment, nous autres malais. 

— C’est possible, mais Trinco est le plus grand 
homme de guerre de tous les pays et- de tous les 
temps. I] n’a jamais existé d’aussi grand conquérant 
que lui. En venant mouiller dans notre port, vous 
avez vu, a lest, une ile volcanique, en forme de 
cone, de médiocre étendue, mais renommée pour 
ses vins, Ampélophore, ‘et, a l’ouest, une ile plus 
spacieuse qui dresse sous le ciel une longue rangée 
de dents aigués; aussi l’appelle-t-on la Machoire- 
du-Chien. Elle est riche en mines de cuivre. Nous 
les possédions toutes deux avant le régne de Trinco; 
la se bornait notre empire. Trinco étendit la domi- 
nation pingouine sur l’archipel des Turquoises et 
le Continent Vert, soumit la sombre Marsouinie, 
planta ses drapeaux dans les glaces du pdle et dans 
les sables brilants du désert africain. Il levait des 
troupes dans tous les pays qu'il avait conquis et, 
quand défilaient ses armées, a la suite de nos volti- 
geurs philomaques et de nos grenadiers insulaires, 
de nos hussards et de nos dragons, de nos artilleurs 
et de nos tringlots, on voyait des guerriers jaunes, 
pareils, dans leur armures bleues, a des écrevisses 
dressées sur leurs queues; des hommes rouges coiffés 
de plumes de perroquets, tatoués de figures solaires 
et génésiques, faisant sonner sur leur dos un car- 


quois de fléches empoisonnées; des noirs tout nus, , -,, 
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- armés de leurs dents et de leurs ongles; des pyg- | 
mées montés sur des grues; des gorilles, se soute- 
nant d’un tronc d’arbre, conduits par un vieux 
male qui portait a sa poitrine velue la croix de 
la Légion d’honneur. Et toutes ces troupes, em- 
portées sous les étendards de Trinco par le souffle 
d’un patriotisme ardent, volaient de victoire en vic- 
toire. Durant trente ans de guerres Trinco conquit 
la moitié du monde connu. 
— Quoi! m’écriai-je, vous possédez la moitié du 
monde? 
_ — Trinco nous l’a conquise et nous l’a perdue. 
Aussi grand dans ses défaites que dans ses victoires, 
ila rendu tout ce qu'il avait conquis. Il s’est fait 
prendre méme ces deux files que nous possédions 
avant lui, Ampélophore et la MAachoire-du-Chien. 
Il a laissé la Pingouinie appauvrie et dépeuplée. 
La fleur de l’insule a péri dans ses guerres. Lors de 
sa chute, il ne restait dans notre patrie que les 
bossus et les boiteux dont nous descendons. Mais 
il nous a donné la gloire. 

— Il vous l’a fait payer cher! 

— La gloire ne se paie jamais trop cher », zep lt 
qua mon guide. 


. 
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VOYAGE DU DOCTEUR OBNUBILE 


APRES une succession de vicissitudes inouies, dont _ 
le souvenir est perdu en grande partie par l’injure 
du temps et le mauvais style des historiens, les 
Pingouins établirent le gouvernement des Pingouins _ 
par eux-mémes. Ils élurent une diéte ou assemblée 
et linvestirent du privilege de nommer le chef de 
V’Etat. Celui-ci, choisi parmi les simples Pingouins, 
ne portait pas au front la créte formidable du 
monstre, et n’exercait point sur le peuple une és 
autorité absolue. I] était luiméme soumis aux lois =~ 
de la nation. On ne lui donnait pas le titre de roi; ‘ 
un nombre ordinal ne suivait pas son nom. II se 23 
nommait Paturle, Janvion, Truffaldin, Coquenpot, _ Ss 
Bredouille. Ces magistrats ne faisaient point la 
guerre. Ils n’avaient pas d’habits pour cela. : 
Le nouvel Etat recut le nom de chose publique 


ou république. Ses partisans étaient appelés répu- 
blicanistes ou républicains. On les nommait aussi 4 
a age 7 
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chosards_ et parfois fripouilles; mais ce dernier 


terme était pris en mauvaise part. 


La démocratie pingouine ne se gouvernait point 


par elle-méme; elle obéissait 4 une oligarchie finan- 
ciere’ qui faisait l’opinion par les journaux, et te- 


-nait dans sa main les députés, les ministres et le 


président. Elle ordonnait souverainement~ des fi- 


~ nances de la république et dirigeait la politique 


extérieure du pays. 

Les empires et les royaumes entretenaient alors 
des armées et des flottes €normes; obligée, pour sa 
streté, de faire comme eux, la Pingouinie suc- 
combait sous le poids des armements. Tout le 
monde déplorait ou feignait de déplorer une si 


-dure nécessité; cependant les riches, les gens de né- 
_goce et d’affaires s’y soumettaient de bon coeur par 


patriotisme et parce qu’ils comptaient sur les soldats 
et les marins pour défendre leurs biens et acquérir 
au-dehors des marchés et des territoires; les grands 


-industriels poussaient a la fabrication des canons 


et des navires par zéle pour la défense nationale 
et afin d’obtenir des commandes. Parmi les citoyens 
de condition moyenne et de professions libérales, les 
uns se résignaient sans plainte 4 cet état de choses, 
estimant qu’il durerait toujours; les autres en atten- 
daient impatiemment la fin et pensaient amener les 
puissances au désarmement simultané. 

Lillustre professeur Obnubile était de ces der- 
niers. 
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« La guerre, disait-il, est une barbarie que le 


progres de la civilisation fera disparaitre. Les — 
grandes démocraties sont pacifiques et leur esprit — 


s'imposera bientét aux autocrates eux-mémes. ») - 


Le professeur Obnubile, qui menait depuis | 
soixante ans une vie solitaire et recluse, dans son — 


laboratoire ot ne pénétraient point les bruits du 
dehors, résolut d’observer par lui-méme l’esprit des 
peuples. Il commenga ses études par la plus grande 
des démocraties et s’embarqua pour la Nouvelle- 
Atlantide. 

Aprés quinze jours de navigation son paquebot 
entra, la nuit, dans le bassin de Titanport ot 
mouillaient des milliers de navires. Un pont de fer, 
jeté. au-dessus des eaux, tout resplendissant de lu- 
miéres, s’étendait entre deux quais si distants l’un 
de l’autre que le professeur Obnubile crut naviguer 
sur les mers de Saturne et voir l’anneau merveil- 
leux qui ceint la planéte du Vieillard. Et cet im- 
mense transbordeur charriait plus du quart des 
richesses du monde. Le savant pingouin, ayant dé- 
barqué, fut servi dans un hotel de quarante-huit 


étages par des automates, puis il prit la grande voie © 


ferrée qui conduit a Gigantopolis, capitale de la 
‘ Nouvelle-Atlantide. Il y avait dans le train des 
restaurants, des salles de jeux, des arénes athlé- 
tiques, un bureau de dépéches commerciales et 
financiéres, une chapelle évangélique et l’impri- 


merie d’un grand journal que le docteur ne put . 
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lire, parce qu’il ne connaissait point la langue des 
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Nouveaux Atlantes. Le train rencontrait, au bord 
des grands fleuves, des villes manufacturiéres qui 
obscurcissaient le ciel de la fumée de leurs four- 


-neaux : villes noires le jour, villes rouges la nuit, 


pleines de clameurs sous le soleil et de clameurs 
dans l’ombre. 

« Voila, songeait le docteur, un peuple bien trop 
occupé d’industrie et de négoce pour faire la guerre. 
Je suis, dés a présent, certain que les Nouveaux 
Atlantes suivent une politique de paix. Car c’est 
un axiome admis par tous les économistes que la 
paix au-dehors et la paix au-dedans sont nécessaires 
au progres du commerce et de l'industrie. » 3 

En parcourant Gigantopolis, il se confirma dans 
cette opinion. Les gens allaient par les yoies, em- 
portés d’un tel mouvement, qu’ils culbutaient tout 
ce qui se trouvait sur leur passage. Obnubile, plu- 
sieurs fois renversé, y gagna d’apprendre a se mieux 
comporter : aprés une heure de course, il renversa 
lui-méme un Atlante. ‘ 

Parvenu sur une grande place, il vit le portique. 
d'un palais de style classique dont les colonnes 
corinthiennes ¢levaient a soixante-dix métres au- 
dessus du_ stylobate leurs chapiteaux d’acanthe 
arborescente. 

Comme il admirait immobile, la téte renversée, 
un homme d’apparence modeste l’aborda et lui dit 
en pingouin:. — 





~« Je vois a votre habit que vous étes de Pin- 
gouinie. Je connais votre langue; je suis interpréte 
juré. Ce palais est celui du Parlement. En ce mo- | 
ment, les députés des Etats délibérent. Voulez-vous — 


assister A la séance? » 


Introduit dans une tribune, le docteur plongea ~ 


ses regards sur la multitude des législateurs qui 


siégeaient dans des fauteuils de jonc, les pieds sur 


leur pupitre. 
Le président se leva et murmura plut6t qu ‘il 


n’articula, au milieu de l’inattention générale, les” 


formules suivantes, que l’interpréte traduisit aus- 
sit6t au docteur : 
« La guerre pour l’ouverture des marchés mon- 


gols étant terminée a la satisfaction des Etats, jee 


‘vous propose d’en envoyer les comptes a la commis- 
sion des finances... 

« Il n’y a pas d’opposition?... 

« La proposition est adoptée. 

« La guerre pour l’ouverture des marchés de la 
Troisiéme-Zélande étant terminée 4 la satisfaction 
des Etats, je vous propose d’en envoyer les comptes 

a la commission des finances... 

«Il n’y a pas d’opposition?... 

« La proposition est adoptée. 

— Ai-je bien entendu? demanda le professeur 
Obnubile. Quoi? vous, un peuple industriel, vous 
vous étes engagés dans toutes ces guerres! 

— Sans doute, répondit l’interpréte : ce sont des_ 
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-guerres industrielles. Les peuples qui n’ont ni 


commerce ni industrie ne sont pas obligés de faire 


la guerre; mais un peuple d'affaires est astreint a 


une politique de conquétes. Le nombre de nos 


- guerres augmente nécessairement avec notre activité 


productrice. Dés qu’une de nos industries ne trouve 


_ pas a écouler ses produits, il faut qu'une guerre lui 


ouvre de nouveaux débouchés. C’est ainsi que nous 


_ avons eu cette année une guerre de charbon, une 


guerre de cuivre, une guerre de coton. Dans la 
Troisiéme-Zélande nous avons tué les deux tiers 
des habitants afin d’obliger le reste 4 nous acheter 
des parapluies et des bretelles. » 

A ce moment, un gros homme qui si€geait au 


_ centre de l’assemblée monta 4 la tribune. 


« Je réclame, dit-il, une guerre contre le gouver- 
nement de la république d’Emeraude, qui dispute 
insolemment a nos porcs ’hégémonie des jambons 
et des saucissons sur tous les marchés de l’univers. 

— Qu’est-ce que ce législateur? demanda le doc- 
teur Obnubile. 

— C’est un marchand de cochons. 

— Il n’y a pas d’opposition? dit le président. 
Je mets la proposition aux voix. » 

La guerre contre la république d’Emeraude fut 
votée a mains levées A une trés forte majorité. 

« Comment? dit Obnubile a Vinterpréte; vous 
avez voté une’ guerre avec cette rapidité et cette 
indifférence!... 











— Oh! cest une guerre sans importance, qui = 
couitera 4 peine huit millions de dollars. Oe : 
— Et des hommes... +4 
_ — Les hommes sont compris dans les huit mil- — 
lions de dollars. » 5 
Alors le docteur Obnubile se prit la téte dans 
les mains et songea amérement : 
« Puisque la richesse et la civilisation comportent 
autant de causes de guerres que la pauvreté et la 





barbarie, puisque la folie et la méchanceté des 


hommes sont inguérissables, il reste une. bonne 
action a accomplir. Le sage amassera assez de dyna- 
mite pour faire sauter cette planéte. Quand elle 
roulera par morceaux 4 travers l’espace, une amé- 
lioration imperceptible sera accomplie dans ]’uni-— 
vers et une satisfaction sera donnée a la conscience - 
universelle, qui d’ailleurs n’existe pas. » 














LES REVERENDS PERES AGARIC 
ET CORNEMUSE 









Tour régime fait des mécontents: La république 
ou chose publique en fit d’abord parmi les nobles — 
dépouillés de leurs antiques priviléges et qui tour- 
naient des regards pleins de regrets et d’espérances ae 
vers le dernier des Draconides, le prince Crucho, a 
paré des graces de la jeunesse et des tristesses de. = 
Vexil. Elle fit aussi des mécontents parmi les petits _ 
marchands qui, pour des causes économiques trés_ 
profondes, ne gagnaient plus leur vie et croyaient 
que c’était la faute de la république, qu’ils avaient | 
d’abord adorée et dont ils se détachaient de jour — 
en jour davantage. om 
Tant chrétiens que juifs, les financiers devenaient _ 
par leur insolence et leur cupidité le fléau du pays, © 
qu’ils dépouillaient et avilissaient, et le scandale — 
d’un régime qu’ils ne songeaient ni a détruire ni a 
conserver, assurés qu’ils étaient d’opérer sans en- 
traves sous tous les gouvernements. Toutefois leurs 
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LES REVERENDS PERES AGARIC 
ET CORNEMUSE 











naient des regards pleins de regrets et d’espérances — 
vers le dernier des Draconides, le prince Crucho, 
paré des graces de la jeunesse et des tristesses de 
l’exil. Elle fit aussi des mécontents parmi les petits aa 
marchands qui, pour des causes économiques trés — 
profondes, ne gagnaient plus leur vie et croyaient 
que c’était la faute de la république, qu’ils avaient _ 
d’abord adorée et dont ils se détachaient de jour — 
en jour dayantage. a 

Tant chrétiens que juifs, les financiers devenaient _ 
par leur insolence et leur cupidité le fléau du pays, — 
quils dépouillaient et avilissaient, et le scandale 
d’un régime qu’ils ne songeaient ni a détruire ni a 
conserver, assurés qu’ils étaient d’opérer sans en- 
traves sous tous les gouvernements. Toutefois leurs 
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sympathies allaient au pouvoir le plus absolu, 


comme au mieux armé contre les socialistes, leurs 
adversaires chétifs mais ardents. Et, de méme qu’ils 
imitaient les moeurs des aristocrates, ils en imitaient 
les sentiments politiques et religieux. Leurs femmes 
surtout, vaines et frivoles, aimaient le prince et 
révaient d’aller 4 la cour. 

-Cependant la république gardait des partisans 
et des défenseurs. S’il ne lui était pas permis de 
croire a la fidélité de ses fonctionnaires, elle pouvait 
compter sur le dévouement des ouvriers manuels, 
dont elle n’avait pas soulagé la misére et qui, pour 
la défendre aux jours de péril, sortaient en foule 
des carriéres et des ergastules et défilaient longue- 
ment, haves, noirs, sinistres. Ils seraient tous morts 
pour elle : elle leur avait donné l’espérance. 

Or, sous le principat de Théodore Formose, vi- 
vait dans un faubourg paisible de la ville d’Alca 
un moine nommé Agaric, qui instruisait les enfants 


‘et faisait des mariages. I] enseignait dans son école 


la piété, l’escrime et l’équitation aux jeunes fils 
des antiques familles, illustres par la naissance, mais 
déchus de leurs biens comme de leurs _priviléges. 
Et, dés qu’ils en avaient ]’age, il les mariait avec 
les jeunes filles de la caste opulente et méprisée des 
financiers. 

Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans 
cesse, son bréviaire 4 la main, dans les corridors de 
Vécole et les allées du potager, pensif et le front 
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chargé de soucis. I] ne bornait pas ses soins 4 incul- 
quer a ses éléves des doctrines absconses et des 
préceptes mécaniques, et a leur donner ensuite des 
femmes légitimes et riches. Il formait des desseins 
politiques et poursuivait la réalisation d’un plan 
gigantesque. La pensée de sa pensée, l’ceuvre de 
son ceuvre était de renverser la république. I] n’y 
était pas ma par un intérét personnel. Il jugeait 
V’état démocratique contraire a la société sainte a 
laquelle il appartenait corps et d4me. Et tous les 
moines ses fréres en jugeaient de méme. La répu- 
blique était en luttes perpétuelles avec la congréga- 
tion des moines et l’assemblée des fidéles. Sans 
doute, c’était une entreprise difficile et périlleuse, 
que de conspirer la mort du nouveau régime. Du 
moins Agaric était-il 4 méme de former une conju- 
ration redoutable. A cette époque, ot les religieux 
dirigeaient les castes supérieures des Pingouins, ce 
moine exercait sur laristocratie d’Alca une in- 
fluence profonde. 

La jeunesse, qu’il avait formée, n’attendait que 
le moment de marcher contre le pouvoir populaire. 
Les fils des antiques familles ne cultivaient point 
les arts et ne faisaient point de négoce. Ils étaient 
presque tous militaires et servaient la république. 
Ils la servaient, mais ils ne l’aimaient pas; ils regret- 
taient la créte du dragon. Et les belles juives parta- 
geaient leurs regrets afin qu’on les prit pour de 
nobles chrétiennes. 





Un jour de juillet, en passant par une rue du 
_faubourg qui finissait sur des champs poussiéreux, 
Agaric entendit des plaintes qui montaient d’un 
puits moussu, déserté des jardiniers. Et, presque 
- aussitdt, il apprit d’un savetier du voisinage qu’un 
homme mal vétu, ayant crié : « Vive la chose pu- 
blique! » des officiers de cavalerie qui passaient 
lavaient jeté dans le puits ot la vase lui montait 
par-dessus les oreilles. Agaric donnait volontiers a 
un fait particulier une signification générale. De 
l’empuisement de ce chosard, il induisit une grande 
fermentation de toute la caste aristocratique et 
militaire, et conclut que c’était le moment 
d’agir. 

_ Dés le lendemain il alla visiter, au fond du bois 
des Conils, le bon pére Cornemuse. I] trouva le 
religieux en un coin de son laboratoire, qui passait 
a lalambic une liqueur dorée. 

C’était un petit homme gros et court, coloré de 

vermillon, le crane poli trés précieusement. Ses 
yeux, comme ceux des cobayes, avaient des pru- 
nelles de rubis. Il salua gracieusement son visiteur 
et lui offrit un petit verre de la liqueur de Sainte- 

Orberose, qu'il fabriquait et dont la vente lui pro- 
curait d’immenses richesses. : 

Agaric fit de la main un geste de refus. Puis, 
planté sur ses longs pieds et serrant contre son 
ventre son chapeau mélancolique, il garda le si- 
lence. 
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« Donnez-vous donc la peine de vous asseoir », — 


lui dit Cornemuse. 

Agaric s’assit sur un escabeau boiteux et demeura 
muet. 

Alors, le religieux des Conils 

« Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de 
vos jeunes éléves. Ces chers enfants pensent-ils bien? 

— Jen suis trés satisfait, répondit le magister. 
Le tout est d’étre nourri dans les principes. Il faut 
bien penser avant que de penser. Car ensuite il est 
trop tard... Je trouve autour de moi de grands 
sujets de consolation. Mais nous vivons dans une 
triste €époque. 

— Hélas! soupira Cornemuse. 

— Nous traversons de mauvais jours... 

— Des heures d’épreuve. 

— Toutefois, Cornemuse, l’esprit public n’est pas 
si complétement gaté qu’il semble. 

— Crest possible. 

— Le peuple est las d’un. gouvernement qui le 
ruine et ne fait rien pour lui. Chaque jour éclatent 
de nouveaux scandales. La république se noie dans 
la honte. Elle est perdue. 

— Dieu vous entende! 

— Cornemuse, que pensez-vous du prince Cru- 
cho? : 

— C’est un aimable jeune homme et, j’ose dire, 
le digne rejeton d’une tige auguste. Je le plains 
d’endurer, dans un 4ge si tendre, les douleurs de 


4 


— 
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l’exil. Pour l’exilé le printemps n’a point de fleurs, 


Tautomne n’a point de fruits, Le prince Crucho 


pense bien; il respecte les prétres; il pratique notre 
religion; il fait une grande consommation de mes 
Joes produits. 

— Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches 
ou pauvres, on souhaite son retour. Croyez- moi, il 
reviendra. 

— Puissé-je ne pas mourir avant d’avoir jeté mon 
manteau devant ses pas! » soupira Cornemuse. 

Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui dépei- 
gnit l’état des esprits tel qu’il se le figurait lui- 
méme. Il lui montra les nobles et les riches exas- 
pérés contre le régime populaire, l’armée refusant 
de boire de nouveaux outrages, les fonctionnaires 
préts a trahir, le peuple mécontent, l’émeute déja 
grondant, et les ennemis des moines, les suppots du 
pouvoir, jetés dans les puits d’Alca. I] conclut que 
c’était le moment de frapper un grand coup. 

« Nous pouvons, s’écria-t-il, sauver le peuple pin- 
gouin, nous pouvons le délivrer de ses tyrans, le 
délivrer de lui-méme, restaurer la créte du Dragon, 
rétablir l’ancien Etat, le bon Etat, pour l’honneur 
de la foi et l’exaltation de l’Eglise. Nous le pouvons 
si nous le voulons. Nous possédons de grandes 
richesses et nous exercons de secrétes influences; 
par nos journaux cruciféres et fulminants, nous 
communiquons avec tous les ecclésiastiques des 
villes et des campagnes, et nous leur insufflons 











l’enthousiasme qui nous souleve, la 


fidéles. Je dispose des plus hauts chefs de larmée; 


foi qui nous © 
dévore. Ils en embraseront leurs pénitents et leurs | 





jai des intelligences avec les gens du peuple; je 


dirige, a leur insu, les marchands de parapluies, les 
débitants de vin, les commis de nouveautés, les 
crieurs de journaux, les demoiselles galantes et les 


agents de police. Nous avons plus de monde qu'il | 


ne nous en faut. Qu’attendons-nous? Agissons! 
— Que pénsez-vous faire? demanda Cornemuse. 
— Former une vaste conjuration, renverser la 
Peabbiyie rétablir Crucho sur le tréne des Dra- 
conides. » . 


Cornemuse se passa plusieurs fois la langue sur 


les lévres. Puis il dit avec onction : 

« Certes, la restauration des Draconides est deé- 
sirable; elle est éminemment désirable; et, pour 
ma part, je la souhaite de tout mon cceur. Quant a 
la république, vous savez'ce que j’en pense... Mais 
ne vaudrait-il pas mieux l’abandonner 4 son sort 
et la laisser mourir des vices de sa constitution? 
Sans doute, ce que vous proposez, cher Agaric, est 
noble et généreux. I] serait beau de sauver ce grand 
et malheureux pays, de le rétablir dans sa splendeur 
premiére. Mais songez-y : nous sommes chrétiens 
avant que d’étre Pingouins. Et il nous faut bien 
prendre garde de ne point compromettre la religion 
dans des entreprises politiques. » 

Agaric répliqua vivement : 











« Ne craignez rien. Nous tiendrons tous les fils 
du complot, mais nous resterons dans l!ombre. On 
ne nous verra pas. 

— Comme des mouches dans du lait », murmura 
le religieux des Conils. 

Et, coulant sur son compére ses fines prunelles de 
rubis : 

« Prenez garde, mon ami. La république est 
peut-étre plus forte qu'il ne semble. I] se peut aussi 
que nous raffermissions ses forces en la tirant de la 
molle quiétude ot elle repose a cette heure. Sa 
- malice est grande : si nous l’attaquons, elle se défen- 
dra. Elle fait de mauvaises lois qui ne nous 
atteignent guére; quand elle aura peur, elle en fera 
de terribles contre nous. Ne nous engageons pas a la 
légére dans une aventure ot nous pouvons laisser 
des plumes. L’occasion est bonne, pensez-vous; je ne 
le crois pas, et je vais vous dire pourquoi. Le régime 
- actuel n’est pas encore connu de tout le monde et 
ne l’est autant dire de personne. Il proclame qu’il 
est la chose publique, la chose commune. Le popu- 
laire le croit et reste démocrate et cépublicain. Mais 
patience! Ce méme peuple exigera un jour que la 
chose publique soit vraiment la chose du peuple. 
Je n’ai pas besoin de vous dire combien de telles 
prétentions me paraissent insolentes, déréglées et 
contraires 4 la politique tirée des Ecritures. Mais le 
peuple les aura, et il les fera valoir, et ce sera la fin 
du régime actuel. Ce moment ne peut beaucoup 








tarder. C’est alors que nous devrons agir dans | . 


Pintérét de notre auguste corps! Attendons! Qui. 


nous presse? Notre existence n’est point en péril. a 
Elle ne nous est pas rendue absolument intolérable. — 


La république manque 4 notre égard de respect et 
de soumission; elle ne rend pas aux prétres les hon- 
neurs qu'elle leur doit. Mais elle nous laisse vivre. 
Et telle est l’excellence de notre état que, pour nous, 
vivre, c'est prospérer. La chose publique nous est 
hostile, mais les femmes nous révérent. Le pénitent 
Formose n’assiste pas a la célébration de nos mys- 
téres; mais j’ai vu sa femme et ses filles 4 mes pieds. 
Elles achétent mes fioles 4 la grosse. Je n’ai pas de 
meilleures clientes, méme dans l’aristocratie. Disons- 
nous-le bien : il n’y a pas au monde un pays qui, 
pour les prétres et les moines, vaille la Pingouinie. 
En quelle autre contrée trouverions-nous 4 vendre, 


-en si grande quantité et a si haut prix, notre cire 


vierge, notre encens male, nos chapelets, nos sca- 
pulaires, nos eaux bénites et notre liqueur de Sainte- 
Orberose? Quel autre peuple paierait, comme les 
Pingouins, cent écus d’or un geste de notre main, 
un son de notre bouche, un mouvement de nos 
lévres? Pour ce qui est de moi, je gagne mille fois 
plus, en cette douce, fidéle et docile Pingouinie, a 


-extraire l’essence d’une botte de serpolet, que je ne 


le saurais faire en m’époumonant a précher qua- 
rante ans la rémission des péchés dans les Etats les 


plus populeux d’Europe et d’Amérique. De bonne , 
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foi, la Pingouinie en sera-t-elle plus heureuse quand - 
un commissaire de police me viendra tirer hors 
dici et conduire dans un pyroscaphe en partance 
pour les iles de la Nuit? » 

Ayant ainsi parlé, le religieux des Conils se leva 
et conduisit son héte sous un vaste hangar ot des 
-centaines d’orphelins, vétus de bleu, emballaient des 
bouteilles, clouaient des caisses, collaient des éti- 
quettes. L’oreille était assourdie par le bruit des 
marteaux mélés aux grondements sourds des colis 
sur les rails. 

« C’est ici que se font les expéditions, dit Corne- 
‘muse. J’ai obtenu du gouvernement une ligne ferrée 
a travers le bois et une station a ma porte. Je rem- 
plis tous les jours trois voitures de mon produit. 
‘Vous voyez que la république n’a pas tué toutes les 
croyances. » 

_ Agaric fit un dernier effort pour engager le sage 
distillateur dans l’entreprise. Il lui montra le succés 
heureux, prompt, certain, éclatant. 

« N’y voulez-vous point concourir? ajouta-t-il. 
Ne voulez- vous point tirer votre roi d’exil? 

— Lexil est doux aux hommes de bonne volonté, 
répliqua le religieux des Conils. Si vous m’en croyez, 
bien cher frére Agaric, vous rénoncerez pour le 
moment a votre projet. Quant 4 moi je ne me fais 
pas dillusions. Je sais ce qui m’attend. Que je sois 
ou non de la partie, si vous la perdez, je paierai 
comme vous. » 









Breer son Sere « cane: ita ne pou: 
vant empécher le complot, voudra le faire réussir, — 
et donnera de l’argent. » Agaric ne se trompait pas. 
Telle était, en effet, la solidarité des prétres et des” > 
moines, que les actes d’un seul d’entre eux les enga- Boe 
geaient tous. C’était 1a, tout a la fois, le meilleur ete 
le pire de leur affaire. z 













II 


LE PRINCE CRUCHO 


Acaric résolut de se rendre incontinent aupreés 
du prince Crucho qui Vhonorait de sa familiarité. 
A la brune, il sortit de l’école, par la petite porte, 
déguisé en marchand de beceufs, et prit passage 
sur le Saint-Maél. ’ 

Le lendemain il débarqua en Marsouinie. C’est 
sur cette terre hospitaliére, dans le chateau de Chit- 
terlings, que Crucho mangeait le pain amer de 
eorex. 
pee es Agaric le rencontra sur la route, en auto, faisant 
du cent trente avec deux demoiselles. A cette vue, 
le moine agita son parapluie rouge et le prince 
arréta sa machine. 

« C’est vous, Agaric? Montez donc! Nous sommes 
déja trois; mais on se serrera un peu. Vous prendrez 
une de ces demoiselles sur vos genoux. » . 
Le pieux Agaric monta. a 
« Quelles nouvelles, mon vieux pére? demanda 
le jeune prince. 
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— De grandes nouvelles, repent Agaric. Puisje 


parler? 


— Vous le pouvez. Je n’ai rien de caché pour 
ces deux demoiselles. 


— Monseigneur, la Pingouinie vous réclame. 


Vous ne serez pas sourd 4 son appel. » 
Agaric dépeignit l’état des esprits et exposa le 
plan d’un vaste complot. 


« A mon premier signal, dit-il, tous vos partisans 


se souléveront 4 la fois. La croix a la main et la robe 


trouss€ée, vos vénérables religieux conduiront la 


foule en armes dans le palais de Formose. Nous 
porterons la terreur et la mort parmi vos ennemis. 
Pour prix de nos efforts, nous vous demandons 


seulement, monseigneur, de ne point les rendre 


inutiles. Nous vous supplions de venir vous asseoir 
sur un tréne que nous aurons préparé. » 

Le prince répondit simplement : 

« J’entrerai dans Alca sur un cheval vert. » 

Agaric prit acte de cette male réponse. Bien qu’il 
elit, contrairement a ses habitudes, une demoiselle 
sur ses genoux, il adjura avec une sublime hauteur 
d’Ame le jeune prince d’étre fidéle a ses devoirs 
royaux. 

« Monseigneur, s’écria-t-il en versant des larmes, 
vous vous rappellerez un jour que vous avez été tiré 
de l’exil, rendu a vos peuples, rétabli sur le tréne 
de vos ancétres par la main de vos moines et cou- 
ronné par leurs mains de la créte auguste du Dra- 
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gon. Roi. Gaeta puissiez-vous. igor en gloire votre 
aieul Draco le Grand! » 

Le jeune prince ému se jeta sur son restaurateur 
pour l’embrasser; mais il ne put Vatteindre qu’a 
travers deux épaisseurs. de demoiselles, tant on était 
serré dans cette voiture historique. 

« Mon vieux pére, dit-il, je voudrais que la Pin- 
gouinie tout entiere fit témoin de cette étreinte. 

— Ce serait un spectacle réconfortant », dit Aga- 
ri€. 

Cependant J’auto, traversant en trombe les 
hameaux et les bourgs, écrasait sous ses pneus insa- 
tiables poules, oies, dindons, canards, pintades, 
chats, chiens, cochons, enfants, laboureurs et pay- 
sannes. 

_ Et le pieux Agaric roulait en son esprit ses grands 
desseins. Sa voix, sortant de derriére la demoiselle, 
exprima cette pensée : 

« Tl faudra de l’argent, beaucoup d'argent. 

— Crest votre affaire », répondit le prince. 

Mais déja la grille du pare souvrait a lauto 
formidable.. 

Le diner fut somptueux. On but a la créte du 
Dragon. Chacun sait qu’un gobelet fermé est signe 
de souveraineté. Aussi le prince Crucho et la prin- 
cesse Gudrune son épouse burent-ils dans des 
gobelets couverts comme des ciboires. Le prince fit 
remplir plusieur fois le sien. des vin rouges et blancs 
de Pingouinie. 










ciére : it excellait dans la ieeeouen anitconnel 5 
mais il n ‘ignorait pas non plus Vhistoire. On le 
disait trés versé dans les antiquités et illustrations 
de sa famille; et il donna en effet au dessert. une 
preuve remarquable de ses connaissances a cet 
égard. Comme on parlait de diverses particularités 
singuliéres remarquées en des femmes célébres : 

« Il est parfaitement vrai, dit-il, que la reine 
Crucha, dont je porte le nom, avait une petite téte 
de singe au-dessous du nombril. » 

Agaric eut dans la soirée un entretien décisif 
avec trois vieux conseillers du prince. On décida 
de demander des fonds au beau-pére de Crucho, — 
qui souhaitait d’avoir un gendre roi, 4 plusieurs 
dames juives, impatientes d’entrer dans la noblesse, — 
et enfin au prince régent des Marsouins, qui avait 
promis son concours aux Draconides, pensant affai- 
blir, par la restauration de Crucho, les Pingouins,. 
ennemis héréditaires de son peuple. 

Les trois vieux conseillers se partagérent entre — 
eux les trois premiers offices de la cour, chambellan, 
sénéchal et. pannetier, et autorisérent le religieux 4 
distribuer les autres charges au mieux des intéréts 
du prince. 

« Il faut récompenser les dévouements, affir-— 
mérent les trois vieux conseillers. 

— Et les trahisons, dit Agaric. 

— C’est trop juste », répliqua l’un d’eux, le mar-__ 


voy 











quis des Saptplaces qui avait expences des ré 
_volutions. 

_ On dansa. Aprés le bal, la princesse Gudrune 
‘ _ déchira sa robe verte pour en faire des cocardes; 
me ~ elle en cousit de sa main un morceau sur la poitrine 
_ du moine, qui versa des larmes d’attendrissement 
et de reconnaissance. . 

 -M. de Plume, écuyer du prince, partit le soir 
méme 4a la recherche d’un cheval vert. 
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Ill 


LE CONCILIABULE 


DE retour dans la capitale de la Pingouinie, le — 
révérend pére Agaric souvrit de ses projets au — 


Les Torticol des Boscénos remontaient 4 Brian le 
Pieux et avaient occupé sous les Draconides les plus 
_hautes charges du royaume. En 1179, Philippe Tor- 
ticol, grand émiral de Pingouinie, brave, fidéle, 
généreux, mais vindicatif, livra le port de La Crique 
et la flotte pingouine aux ennemis du royaume, sur 
le soupgon que la reine Crucha, dont il était — 
VYamant, le trompait avec un valet d’écurie. C’est ‘es 
cette grande reine qui donna aux Boscénos la bassi- 
noire d’argent qu’ils portent dans leurs armes. 
Quant a leur devise, elle remonte seulement au 
xvi° siécle; en voici l’origine. Une nuit de féte, mélé 
a la foule des courtisans qui, pressés dans le jardin 
du roi, regardaient le feu d’artifice, le duc Jean des _ 
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Boscénos s’approcha de la duchesse de Skull, et mit 


la main sous la jupe de cette dame qui n’en fit au- 
-cune plainte. Le roi, venant a passer, les surprit et 


se contenta de dire : « Ainsi qu’on se trouve. » Ces 
quatre mots devinrent la devise des Boscénos. 

Le prince Adélestan n’était point dégénéré de ses 
ancétres; il gardait au sang des Draconides une 
inaltérable fidélité et ne souhaitait rien tant que la 
restauration du prince Crucho, présage, a ses yeux, 
de celle de sa fortune ruinée. Aussi entra-t-il volon- 


tiers dans la pensée du révérend pére Agaric. Il 


s'associa immédiatement aux projets du religieux 
et s'empressa de le mettre en rapport avec les plus 
ardents et les plus loyaux royalistes de sa connais- 
sance, le comte Cléna, M. de la Trumelle, le vi- 


-comte Olive, M. Bigourd. Ils se réunirent une nuit 


dans la maison de campagne du duc d’Ampoule, a 
deux lieues a l’est d’Alca, afin d’examiner les voies 
et moyens. 

M. de la Trumelle se prononca pour l’action 
légale : 

« Nous devons rester dans la légalité, dit-il en 
substance. Nous sommes des hommes d’ordre. C’est 
par une propagande infatigable que nous poursui- 
vrons la réalisation de nos espérances. I] faut 
changer l’esprit du pays. Notre cause triomphera 
parce qu'elle est juste. » 

Le prince des Boscénos exprima un avis contraire. 
I] pensait que, pour triompher, les causes justes ont 
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besoin de la force autant et plus que les causes 
injustes. 5 

« Dans la situation présente, dit-il avec tranquil- 
lité, trois moyens d’action s’imposent : embaucher 
les gargons bouchers, corrompre les ministres et 
enlever le président Formose. 

— Enlever Formose, ce serait une faute, objecta 
M. de la Trumelle. Le président est avec nous. » 

Qu’un Dracophile proposat de mettre la main sur 
le président Formose et qu’un autre Dracophile le 
traitat en ami, c’est ce qu’expliquaient I’attitude et 
les sentiments du chef de la chose commune. For- 
mose se montrait favorable aux royalistes, dont il 
admirait et imitait les maniéres. Toutefois, s'il sou- 
riait quand on lui parlait de la créte du Dragon, 
c’était a la pensée de la mettre sur sa téte. Le pou- 
voir souverain lui faisait envie, non qu’il se sentit 
capable de l’exercer, mais il aimait 4 paraitre. Selon 
la forte expression d’un chroniqueur pingouin, 
« Cétait un dindon ». 

Le prince des Boscénos maintint sa proposition 
de marcher a main armée sur le palais de Formose 
et sur la Chambre des députés. 

Le comte Cléna fut plus énergique encore : 

« Pour commencer, dit-il, égorgeons, étripons, 
décervelons les républicains et tous les chosards du 
gouvernement. Nous verrons aprés. » 

M. de la Trumelle était un modéré. Les modérés 


s'‘opposent toujours modérément a la violence. I]. 
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reconnut que la politique de M. le comte Cléna 


sinspirait d’un noble sentiment, qu'elle était géné- 
reuse, mais il objecta timidement qu'elle n’était 


peut-étre. pas conforme aux principes et qu'elle 
présentait certains dangers. Enfin, il s’offrit a la 
discuter. ; 

« Je propose, ajouta-t-il, de rédiger un appel au 
peuple. Faisons savoir qui nous sommes. Pour moi, 
je vous réponds que je ne mettrai pas mon drapeau 
dans ma poche. » 

M. Bigourd prit la parole : 

« Messieurs, les Pingouins sont mécontents de 
Vordre nouveau, parce qu’ils en jouissent et qu’il est 


-naturel aux hommes de se plaindre de leur condi- 


tion. Mais, en méme temps, les Pingouins ont peur 
de changer de régime, car les nouveautés effraient. 


_ Ils n’ont pas connu la créte du Dragon; et, s'il leur 


arrive de dire parfois qu’ils la regrettent, il ne faut 
pas les en croire : on s’apercevrait bientét qu’ils 
ont parlé sans réflexion et de mauvaise humeur. 
Ne nous faisons pas d’illusions sur leurs sentiments 
a notre égard. Ils ne nous aiment pas. Ils haissent 
l’aristocratie tout a la fois par une basse envie et 
par un généreux amour de l’égalité. Et ces deux 
sentiments réunis sont trés forts dans un peuple. 
L’opinion publique n’est pas contre nous parce 
qu'elle nous ignore. Mais, quand elle saura ce que 
nous voulons, elle ne nous suivra pas. Si nous lais- 
sons voir que nous voulons détruire le régime dé- 
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mocratique et relever la téte du Dragon, quels 
seront nos partisans? Les garcons bouchers et les 
petits boutiquiers d’Alca. Et méme ces boutiquiers, 
pourrons-nous bien compter sur eux jusqu’au bout? 
Ils sont mécontents, mais ils sont chosards dans le 
fond de leurs cceurs. Ils ont plus d’envie de vendre 
leurs méchantes marchandises que de revoir Crucho. 
En agissant a découvert, nous effrayerons. 

« Pour qu’on nous trouve sympathiques et qu’on 
nous suive, il faut que l’on croie que nous voulons, 
non pas renverser la république, mais au contraire 
la restaurer, la nettoyer, la purifier, 1l’embellir, 
lorner, la parer, la décorer, la parfumer, la rendre 
enfin magnifique et charmante. Aussi ne devons- 
nous pas agir par nous-mémes. On sait que nous ne 
sommes pas favorables a l’ordre actuel. Il faut nous 
adresser 4 un ami de la république, et, pour bien 
faire, 4 un défenseur de ce régime. Nous n’aurons 
que l’embarras du choix. I] conviendra de préférer 
le plus populaire et, si jose dire, le plus républi- 
cain. Nous le gagnerons par des flatteries, par des 
présents et surtout par des promesses. Les promesses 
cotitent moins que les présents et valent beaucoup 
plus. Jamais on ne donne autant que lorsqu’on 
donne des espérances. Il n’est pas nécessaire qu'il 
soit trés intelligent. Je préférerais méme qu'il n’etit 
pas d’esprit. Les imbéciles ont dans la fourberie 
des graces inimitables. Croyez-moi, messieurs, faites 


renverser la chose publique par un chosard de la _ 








chose. Soyons prudents! La prudence n’exclut pas — 
Ténergie. Si vous avez besoin = moi, vous me 


trouverez toujours a votre service. 
Ce discours ne laissa pas que me ee impression 


‘sur les auditeurs. L’esprit du pieux Agaric en fut 
‘particuliérement frappé. Mais chacun songeait sur- 


tout a s’allouer des honneurs et des bénéfices. On 
organisa un gouvernement secret, dont toutes les 
personnes présentes furent nommées membres effec- 
tifs. Le duc d’Ampoule, qui était la grande capacité 
financiére du parti, fut délégué aux recettes et 
chargé de centraliser les fonds de propagande. 

La réunion allait prendre fin quand retentit dans 
les airs une voix rustique, qui chantait sur un vieil 


wair 


Boscénos est un gros cochon; 

On en va faire des andouilles, 

Des saucisses et du jambon 

Pour le réveillon des pauv’ bougres. 


C’était une chanson connue, depuis deux cents 
ans, dans les faubourgs d’Alca. Le prince des Boscé- 
nos n’aimait pas a l’entendre. Il descendit sur la 
place et, s’étant apercu que le chanteur était un 
ouvrier, qui remettait des ardoises sur le faite de 
Véglise, il le pria poliment de chanter autre chose. 

_« Je chante ce qui me plait, répondit l’homme. 

— Mon ami, pour me faire plaisir... 

— Je n’ai pas envie de vous faire plaisir. » 





« ae descends ou je monte », véctinga ES 
d’une voix formidable. 
Et, comme le couvreur, a cheval sur la créte, ney 


faisait pas mine de bouger, le oe grimpa vive 


ment par l’escalier de la tour jusqu’au toit et se jeta — 
sur le chanteur qui, assommé d’un coup de poing, | 
roula démantibulé dans une gouttiére. A ce mo- © 


ment, sept ou huit charpentiers qui travaillaient 


dans les combles, émus par les cris du compagnon, | 
mirent le nez aux lucarnes et, voyant le prince sur _ 
le faite, sen furent a lui par une échelle qui se trou- © 


vait couchée sur l’ardoise, l’atteignirent au moment _ 
ou il se coulait dans la tour et lui firent descendre, __ 
la téte la premiere, les cent trente-sept marches du _ 


limacon. 
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IV 


LA VICOMTESSE OLIVE 


Les Pingouins avaient la premiére armée du 
monde. Les Marsouins aussi. Et il en était de 
-méme des autres peuples de l'Europe. Ce qui ne 
saurait surprendre pour peu qu’on y réfléchisse. 
Car toutes les armées sont les premiéres du monde. 
La seconde armée du monde, s’il pouvait en exister 
une, se trouverait dans un état d’infériorité notoire; 
elle serait assurée d’étre battue. I] faudrait la licen- 
cier tout de suite. Aussi toutes les armées sont-elles 
les premiéres du monde. C’est ce que comprit, en 
France, lillustre colonel Marchand quand, inter- 
rogé par des journalistes sur la guerre russo-japo- 
naise avant le passage du Yalou, il n’hésita pas a 
qualifier l’armée russe de premiére du monde ainsi 
que l’armée japonaise. Et il est 4 remarquer que, 
pour avoir essuyé les plus effroyables revers, une 
armée ne déchoit pas de son rang de premiére du 
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monde. Car, si les peuples rapportent leurs victoires- 


¥ 


classées par le nombre de leurs bateaux. Il y en-a 


une premiére, une deuxiéme, une troisiéme et ainsi 


de suite. Aussi ne subsiste-t-il aucune Hoe Le sur 
Vissue des guerres navales. ~ 

Les Pingouins avaient la premiére armée et la 
seconde flotte du monde. Cette flotte était comman- 


dée par le fameux Chatillon qui portait le titre 
d’émiral ahr, et par abréviation d’émiral. C’est ce 


méme mot, qui, malheureusement corrompu, dé- 


signe encore aujourd’hui, dans plusieurs nations — 


européennes, le plus haut grade des armées de mer. 


a lintelligence des généraux et au courage des — 
soldats, ils attribuent toujours leurs défaites 4 une 
inexplicable fatalité. Au rebours, les flottes sont — 


Mais, comme il n’y avait chez les Pingouins qu'un _ 


seul émiral,.un prestige singulier, si j’ose dire, était 
attaché a ce grade. 


L’émiral n’appartenait pas a la noblesse; enfant. 


du peuple, le peuple l’aimait; et il était flatté de 
voir couvert d’honneurs un homme sorti de lui. 
Chatillon était beau; il était heureux; il ne pen- 
sait a rien. Rien n’altérait la limpidité de son 
regard. 

Le révérend pére Agaric, se rendant aux raisons 
de M. Bigourd, reconnut qu’on ne détruirait le 
régime actuel que par un de ses défenseurs et jeta 
ses vues sur l’émiral Chatillon. Il alla demander une 


grosse somme d’argent a son ami, le révérend pére- 


Be Tne 


















Cornemuse, qui la lui remit en soupirant. Et, de 
cet argent, il paya six cents garcons bouchers d’Alca 
pour courir derriére le cheval de Chatillon en 
-criant : « Vive l’émiral! » 

Chatillon ne pouvait désormais faire un pas sans 
— @tre acclamé. 

La vicomtesse Olive lui demanda un entretien 
‘Secret. Il la recut 4 lAmirauté’ dans un pavillon 
orné d’ancres, de foudres et de grenades. 

Elie était discrétement vétue de gris bleu. Un 
chapeau de roses couronnait sa jolie téte blonde. 
A travers la voilette ses yeux brillaient comme des 
__ saphirs. Il n’y avait pas, dans la noblesse, de femme 
plus élégante que celle-ci, qui tirait son origine de 
la finance juive. Elle était longue et bien faite; sa 
forme était celle de l'année; sa taille, celle de la 
Saison. 


puis vous cacher mon émotion... Elle est bien natu- 
 relle... devant un héros... 

_  — Vous étes trop bonne. Veuillez me dire, ma- 
_ dame la vicomtesse, ce ae me vaut l’honneur de 
votre visite. 

— Il y avait longtemps que je désirais vous voir, 
vous parler... Aussi me suis-je chargée bien volon- 
__ tiers d’une mission pour vous. 

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir. 
— Comme c’est calme ici! 


1. Ou mieux Emivrauté. 





« Emiral, dit-elle d’une voix deélicieuse, je ne- 
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En effet, c'est assez tranquille. 
On entend chanter les oiseaux. 

— Asseyez-vous donc, chére madame. » 
Et il lui tendit un fauteuil. 

Elle prit une chaise a contre-jour : 


« Emiral, je viens vers vous, chargée d’une mis- 


sion trés importante, d’une mission... 
— Expliquez-vous. 
— Emiral, vous n’avez jamais vu le prince Cru- 
cho? 
—— Jamais. » 
Elle soupira. 


« C’est bien la le malheur. II serait si heureux de 8 


vous voir! I] vous estime et vous | Apprecie. Il a votre 
portrait sur sa table de travail, a coté de celui de la 
princesse sa mére. Quel dommage qu’on ne le 
connaisse pas! C’est un charmant prince, et si re- 
connaissant de ce qu’on fait pour lui! Ce sera un 
grand roi. Car il sera roi : n’en doutez pas. II re- 
viendra, et plus tot qu’on ne croit... Ce que jai a 
vous dire, la mission qui m’est confiée se rapporte 
précisément a... » 

L’émiral se leva : 

« Pas un mot de plus, chére madame. J’ai l’es- 
time, j’ai la confiance de la république. Je ne la 
trahirai pas. Et pourquoi la trahirais-je? Je suis 
comblé d’honneurs et de dignités. 

— Vos honneurs, vos dignités, mon cher émiral, 
_ permettez-moi de vous le dire, sont bien loin 
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 d’égaler vos mérites. Si vos services étaient ré- 


-- compensés, vous seriez émiralissime et généra-— 
____ lissime, commandant supérieur des troupes de terre 
et de mer. La république est bien ingrate a votre 
io égard: 


. — Tous les gouvernements sont plus ou moins 
i ingrats. 

f — Oui, mais les chosards sont jaloux de vous. 
Ces gens-la craignent toutes les supériorités. Ils ne 
Bree peuvent souffrir les militaires. Tout ce qui touche 
la marine et l’armée leur est odieux. Ils ont peur 
== de «vous. 

a — C'est possible. 

— Ce sont des misérables. Ils perdent le pays. 
Ne voulez-vous pas sauvez la Pingouinie? , 

— Comment cela? 


: — En balayant tous ces fripons de la chose 
publique, tous les chosards. 

> Qu’est-ce que vous me opi la, chére 
_- - madame? ~ 

= — De faire ce qui se fera certainement. Si ce ° 
_ ‘West pas par vous, ce sera par un autre. Le géné- 
F: ralissime, pour ne parler que de celui-la, est prét 
3 a jeter tous les ministres, tous les députés et tous 
Be les sénateurs dans la mer et a rappeler le prince 
==.’ Crucho. 


i — Ah! la. canaille, la crapule! s’écria 1’émiral. 
— Ce qu'il ferait contre vous, faites-le contre lui. 
Le prince saura reconnaitre vos services. Il vous 












onnera l’épée de connétable et une magnifique : 
dotation. Je suis chargée, en attendant, de vous 


cocarde verte. 

« Qu’est-ce que c'est que ¢a? demanda Vémiral. 

— C’est Crucho qui vous envoie ses couleurs. 

— Voulez-vous bien remporter ¢a? . 42) 

— Pour qu'on les offre au généralissime qui les ; 
acceptera, lui!... Non! mon émiral, laissez-moi les 
mettre sur votre glorieuse poitrine. » 7 

Chatillon écarta doucement la jeune femme. — 
Mais depuis quelques minutes il la trouvait extréme- _ 
ment jolie; et il sentit croitre encore cette impres- _ 
sion quand deux bras nus et les paumes roses de 
deux mains délicates le vinrent effleurer. Presque 
tout de suite il se laissa faire. Olive fut lente a 
nouer le ruban. Puis, quand ce fut fait, elle salua — 
Chatillon, avec une grande révérence, du titre de 
connétable. 

« Jai été ambitieux comme les camarades, ré- 
pondit l’homme de mer, je ne le cache pas; je 
le suis peut-€tre encore; mais, ma parole d’honneur, 
en vous voyant, le seul souhait que je forme, c'est 
une chaumiére et un coeur. » 

Elle fit tomber sur lui les rayons charmants des 
saphirs qui brillaient sous ses paupieres. 

« On peut avoir cela aussi... Qu’est-ce que vous 
faites la, émiral? 5 





En sortant du pavillon de |’Amirauté, la vicom- 
tesse alla tout de suite rendre compte au révérend 
pére Agaric de sa_ visite. 

« Il y faut retourner, chére madame », lui dit 
le moine austére. 
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LE PRINCE DES BOSCENOS 


Matin et soir, les journaux aux gages des Draco- 
philes publiaient les louanges de Chatillon et je- 
taient la honte et l’opprobre aux ministres de la 
république. 

On criait le portrait de Chatillon sur les boule- 
vards d’Alca. Les jeunes neveux de Rémus, qui 
tent des figures de platre sur la téte, vendaient, 

a l’abord des ponts, les bustes de Chatillon. fi 

Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval 
blanc, le tour de la prairie de la Reine, fréquentée 
des gens 4 la mode. Les Dracophiles apostaient sur 
le passage de 1’€miral une multitude de Pingouins 
nécessiteux, qui chantaient : « C'est Chatillon qu'il 
nous faut. » La bourgeoisie d’Alca en concevait une 
admiration profonde pour |’émiral. Les dames du 
commerce murmuraient : « Il est beau. » Les 
femmes élégantes, dans leurs autos ralenties, lui 
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envoyaient, en passant, des baisers, au milieu des 
hourras d’un peuple en délire. 

Un jour, comme il entrait dans un bureau de 
tabac, deux Pingouins, qui mettaient des lettres 
dans la boite, reconnurent Chatillon et criérent a 
pleine bouche : « Vive l’émiral! A bas les cho- 
sards! » Tous les passants s’arrétérent devant la 
boutique. Chatillon alluma son cigare au regard 
d’une foule épaisse de citoyens éperdus, agitant 
leurs chapeaux et poussant des acclamations. Cette 
foule ne cessait de s’accroitre; la ville entiére, mar- 
chant a la suite de son héros, le reconduisit, en 
chantant des hymnes, jusqu’au pavillon de l’Ami-- 
rauté. 

L’émiral avait un vieux compagnon d’armes dont 
les états de service étaient superbes, le subémiral 
Volcanmoule. Franc comme lor, loyal comme son 
épée, Volcanmoule, qui se targuait d’une farouche 
indépendance, fréquentait les partisans de Crucho 
et les ministres de la république et disait aux uns 
et aux autres leurs vérités. M. Bigourd prétendait 
méchamment qu'il disait aux uns les vérités des 
autres. En effet il avait commis plusieurs fois des 
indiscrétions facheuses ot: l’on se plaisait 4 voir la 
liberté d’un soldat étranger aux intrigues. Il se 
rendait tous les matins chez Chatillon, qu'il traitait 
avec la rudesse cordiale d’un frére d’armes. 

« Eh bien, mon vieux canard, te voila populaire, 
lui disait-il. On vend ta gueule en tétes de pipe et 
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~ en bouteilles tie liqueur, et tous les ivrognes d’Alca 


rotent ton nom dans les ruisseaux... Chatillon, 
héros des Pingouins! Chatillon, défenseur de la 


-gloire et de la puissance pingouines! Qui l’edt dit? as 


Qui leit cru? » 
Et il riait d’un rire strident. Puis, changeant de 
ton 


« Blague a part, est-ce que tu n’es pas un peu 


surpris de ce qui t’arrive? 

— Mais non! » répondait Chatillon. 

Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant cla- 
quer les portes. 

Cependant, Chatillon avait loué, pour recevoir 
la vicomtesse Olive, un petit rez-de-chaussée au 


fond de la cour, au numéro 18 de la rue Johannés- - 


Talpa. Ils se voyaient tous les jours. [1 laimait 


éperdument. En sa vie martiale et neptunienne, il 


~ avait possédé des multitudes de femmes, rouges, 
noires, jaunes ou blanches, et quelques-unes fort 
belles; mais, avant d’avoir connu celle-la, il ne 
Savait pas ce que cest qu’une femme. Quand la 


_ vicomtesse Olive l’appelait son ami, son doux ami, 


il se sentait au ciel, et il lui semblait que les 
€toiles se prenaient dans ses cheveux. 


Elle entrait, un peu en retard, posait son petit 


sac sur le guéridon et disait avec recueillement 
« Laissezmoi me mettre Ja, 4 vos genoux. » 
Et elle lui tenait des propos inspirés par le 


pieux Agaric; et elle les entrecoupait de baisers et’ 
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+ de soupirs. Elle lui demandait d’éloigner tel offi- 


cier, de donner un commandement 4 tel autre, d’en- 


-voyer l’escadre. ici ou la. i 


Et elle s’écriait a point 

« Comme vous étes jeune, mon ami! » 

Et il faisait tout ce qu’elle voulait, car il était 
simple, car il avait envie de porter l’épée de 
connétable et de recevoir une riche dotation, car 
il ne lui déplaisait pas de jouer un double jeu, 
car il avait vaguement l’idée de sauver la Pingoui- 
nie, car il était amoureux. 

Cette femme délicieuse l’'amena 4 dégarnir de 
troupes le port de La Crique, ot devait débarquer 
Crucho. On était de la sorte assuré que le prince 
entrerait sans obstacle en Pingouinie. 

Le pieux Agaric organisait des réunions pu- 
bliques, afin d’entretenir l’agitation. Les Draco- 
philes en donnaient chaque jour une ou deux ou 
trois dans un des trente-six districts d’Alca, et, de 
préférence, dans les quartiers populaires. On vou- 
lait conquérir les gens de petit état, qui sont le plus 
grand nombre. Il fut donné notamment, le quatre 
mai, une trés belle réunion dans la vieille halle 
aux grains, au coeur d’un faubourg populeux plein 
de ménagéres assises sur le pas des portes et d’en- 
fants jouant dans les ruisseaux. I] était venu 1a 
deux mille personnes, a l’estimation des républi- 
cains, et six mille au compte des Dracophiles. On 
reconnaissait dans l’assistance la fleur de la société 






pingouine, le prince et la princesse des Boscénos, | 
le comte Cléna, M. de la Trumelle, M. Bigourd 
et quelques riches dames israélites. ; 

Le généralissime de ]’armée nationale était venu 
en uniforme. I] fut acclamé. 

Le bureau se constitua laborieusement. Un 
homme du peuple, un ouvrier, mais qui pensait 
bien, M. Rauchin, secrétaire des syndicats jaunes, 
fut appelé a présider, entre le comte Cléna et 
M. Michaud, garcon boucher. 

En plusieurs discours éloquents, le régime que 
la Pingouinie s’était librement donné recut les 
noms d’égout et de dépotoir. Le président Formose 
fut ménagé. I] ne fut question ni de Crucho ni des 
prétres. 
' La réunion était contradictoire; un défenseur de 
VEtat moderne et de la république, homme de 
‘profession manuelle, se présenta. 

« Messieurs, dit le président Rauchin, nous 
avons annoncé que la réunion serait contradictoire. 
Nous n’avons qu’une parole; nous ne sommes pas 
comme nos contradicteurs, nous sommes honnétes. 
Je donne la parole au contradicteur. Dieu sait ce 
que vous allez entendre! Messieurs, je vous prie de 
ed le plus longtemps qu'il vous sera possible 
l’expression de votre nepes, de votre dégotit et de 
votre indignation. 

— Messieurs », dit le contradicteur... 

Aussitét il fut renversé, foulé aux pieds par la... 
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foule indignée et ses restes méconnaissables jetés 
hors de la salle. 

Le tumulte grondait encore lorsque le comte 
Cléna monta a la tribune. Aux huées succédérent 
les acclamations et, quand le silence se fut rétabli, 
l’orateur prononga ces paroles : 

« Camarades, nous allons voir si vous avez du 
sang dans les veines. Il s’agit d’égorger, d’étriper, 
de décerveler les chosards. » 

Ce discours déchaina un tel tonnerre d’applau- 
dissements que le vieux hangar en fut ébranlé et 
qu'une épaisse poussiére, sortie des murs sordides 
et des poutres vermoulues, enveloppa I’assistance 
de ses acres et sombres nuées. 

On vota un ordre du jour flétrissant le gouverne- 
ment et acclamant Chatillon. Et les assistants sor- 
tirent en chantant l’hymne libérateur : « C’est 
Chatillon qu’il nous faut. » 

La vieille halle n’avait pour issue qu’une longue 
allée boueuse, resserrée entre des remises d’omni- 
bus et des magasins de charbon. La nuit était sans 
lune; une bruine froide tombait. Les gardes de 
police, assemblés en grand nombre, fermaient Il’allée 
au niveau du faubourg et obligeaient les Draco- 
philes a s’écouler par petits groupes. Telle était en 
effet la consigne qu’ils avaient recue de leur chef, 
qui s’étudiait a rompre Il’élan d’une foule en 
délire. 


Les Dracophiles maintenus dans l’allée mar- 





quaient le i chantant : « C’est Chatillon qu'il 


nous faut. » Bient6t, impatients de ces lenteurs, 
dont ils ne connaissaient pas la cause, ils commen- 
' cérent 4 pousser ceux qui se trouvaient devant eux. 


Ce mouvement, propagé le long de J’allée, jetait 


les. premiers sortis contre les larges poitrines des 
gardes de police. Ceux-ci n’avaient point de haine 
contre les Dracophiles; dans le fond de leur coeur 
ils aimaient Chatillon; mais il est naturel de ré- 
sister a l’agression et d’opposer la violence a la 
violence; les hommes forts sont portés a se servir de 
leur force. C’est pourquoi les gardes de police 


recevaient les Dracophiles 4 grands coups de bottes ; 


ferrées. I] en résultait des refoulements brusques. 
Les menaces et les cris se en aux chants. — 

« Assassins! Assassins!... « C’est Chatillon qu'il 
nous faut! » Assassins! eek » 

Et, dans la sombre allée : « Ne poussez pas », 
disaient les plus sages. Parmi ceux-la, dominant de 
sa haute taille la foule agitée, déployant parmi les 
membres foulés et les cétes défoncées, ses larges 
épaules et ses poumons robustes, doux, inébran- 
lable, placide, se dressait dans les ténébres le prince 
des Boscénos. Il attendait, indulgent et serein. Ce- 
pendant, la sortie s’opérant par intervalles réguliers 
entre les rangs des gardes de police, les coudes, 
autour du prince, commengaient 4 s’imprimer 
moins profondément dans les poitrines; on se repre- 
nait 4 respirer. 
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« Vous voyez bien que nous Gane par sortir, 
dit ce bon géant avec un doux sourire. Patience et 
longueur de temps... » 

Il tira un cigare de son étui, le porta a ses lévres 
et frotta une allumette. Soudain il vit a la clarté 
de la flamme la princesse Anne, sa femme, pamée 
dans les bras du comte Cléna. A cette vue, il se pré- 
cipita sur eux et les frappa a grands coups de 
canne, eux et les personnes qui se trouvaient alen- 
tour. On le désarma, non sans peine. Mais on ne 
put le séparer de son adversaire. Et, tandis que la 
princesse évanouie passait, de bras en bras, sur la 
foule émue et curieuse, jusqu’a sa voiture, les deux 
hommes se livraient a une lutte acharnée. Le prince 
des Boscénos y perdit son chapeau, son lorgnon, 
son cigare, sa cravate, son portefeuille bourré de 
lettres intimes et de correspondances politiques; il 
y perdit jusqu’aux médailles miraculeuses qu'il 
avait recues du bon pére Cornemuse. Mais il assena 
dans le ventre de son adversaire un coup si formi- 
dable, que le malheureux en traversa un grillage 
de fer et passa, la téte la premiere, par une porte 
vitrée, dans un magasin de charbon. 

Attirés par le bruit de la lutte et les clameurs des 
assistants, les gardes de police se précipitérent sur 
le prince, qui leur opposa une furieuse résistance. 
I] en étala trois pantelants a ses pieds, en fit fuir 
sept autres, la machoire fracassée, la lévre fendue, 
le nez versant des flots vermeils, le crane ouvert, 
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Yoreille décollée, la clavicule démise, les cétes dé 
foncées. I] tomba pourtant, et fut trainé sanglant, © 
défiguré, ses vétements en lambeaux, au poste voi-— 
sin, ou il passa la nuit, bondissant et rugissant. _ 
Jusqu’au jour, des groupes de manifestants par- 
coururent la ville en chantant : « C’est Chatillon — 
qu'il nous faut », et en brisant les vitres des mai- 
sons habitées par les ministres de la chose pu- 
blique. 
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vI 
LA CHUTE DE L’EMIRAL 
-Certe nuit marqua l’apogée du mouvement dra- 


cophile. Les monarchistes ne doutaient plus du 
triomphe. Les principaux d’entre eux envoyaient 


au prince Crucho des félicitations par télégraphe 
sans fil. Les dames lui brodaient des écharpes et des. 


_pantoufles. M. de Plume avait trouvé le cheval 
vert. 

Le pieux Agaric partageait la commune espé- 
rance. Toutefois, il travaillait encore a faire des par- 
tisans au prétendant. ; 

« Il faut, disait-il, atteindre les couches pro- 
fondes. » 3 

Dans ce dessein, il s’aboucha avec trois syn- 
dicats ouvriers. 


En ce temps-la, les artisans ne vivaient plus, 


comme au temps des Draconides, sous le régime 
des corporations. Ils étaient libres, mais ils n’avaient 











pas de gain assuré. Aprés s’étre fence tenus © 


isolés les uns des autres, sans aide et sans appui, — 
ils s’étaient constitués en syndicats. Les caisses de 
ces syndicats étaient vides, les syndiqués n’ayant 
pas coutume de payer leur cotisation. Il y avait — 


des syndicats de trente mille membres; il y en avait 
de mille, de cing cents, de deux cents. Plusieurs 


comptaient deux ou trois membres seulement, ou 


méme un peu moins. Mais, les listes des adhérents 


n’étant point publiées, il n’était pas facile de dis- — 


tinguer les grands syndicats des petits. 
Aprés de sinueuses et ténébreuses démarches, le 


pieux Agaric fut mis en rapport, dans une salle du 


Moulin de la Galette, avec les camarades Dagobert, 
Tronc et Balafille, secrétaires de trois syndicats 
professionnels, dont le premier comptait quatorze 
membres, le second vingt-quatre et le troisitme un 
seul. Agaric déploya, dans cette entrevue, une 
extréme habileté. 

« Messieurs, dit-il, nous n’avons pas, 4 beaucoup 


d’égards, vous et moi, les mémes' idées politiques et 


sociales; mais il est des points sur lesquels nous 
pouvons nous entendre. Nous avons un ennemi 
commun. Le gouvernement vous exploite et se 


moque de vous. Aidez-nous 4 le renverser; nous 


vous en fournissons autant que possible les moyens; 
et vous pourrez, au surplus, compter sur notre 


reconnaissance. 


— Compris. Aboulez la galette », dit Dagobert. 
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Le révérend pére posa sur la table un sac que 
lui avait remis, les larmes aux yeux, le con ae 
des Conils. _ 

-« Topez 1a », firent les trois compagnons. 
Ainsi fut scellé ce pacte solennel. 
Aussit6t que le moine fut parti, emportant la 
joie d’avoir acquis 4 sa cause les masses profondes, 

2 Dagobert, Tronc et Balafille sifflérent leurs femmes, 
Amélie, Reine et Mathilde, qui, dans la rue, guet- 

taient le signal, et tous les six, se tenant par la 
main, dansérent autour du sac en chantant : 


ms J'ai du bon pognon; 
Tu nVauras pas, Chatillon! 
Hou! hou! la calottel 


Be Et ils commandeérent un saladier de vin chaud. 

Le soir, ils allérent tous les six, de troquet en 

a troquet, modulant leur chanson nouvelle. Elle 
plut, car les agents de la police secréte rapportérent 

que le nombre croissait chaque jour des ouvriers 

_ chantant dans les faubourgs : 

J'ai du bon pognon; 

Tu n'l’auras pas, Chatillon! 

"a Hou! hou! la calotte! s 


Be L’agitation dracophile ne s’était pas propagée 


aay _ dans les provinces. Le pieux Agaric en cherchait la 


raison, sans pouvoir la découvrir, quand le vieil- 
lard Cornemuse vint la lui révéler. 
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* ey la preuve, Sollpits le religieux des’ 
Conils, que le trésorier des Dracophiles, le duc_ 
d’Ampoule, a acheté des immeubles en Marsouinie 
avec les fonds quil avait regus pour la propa- — 
gande. » jig Ss 
Le parti manquait d'argent. Le prince des: Bos- as 
cénos avait pou son portefeuille dans une rixe, __ 
et il était réduit 4 des expédients pénibles, qui re 
pugnaient a4 son caractére impétueux. La vicom- 
tesse Olive coitait trés cher. Cornemuse conseilla 
de limiter les mensualités de cette dame. ai 
'« Elle nous est trés utile, objecta le pieux Aga- aoa 
TIC "S 
— Sans doute, répliqua Cornemuse. Mais, en : 
nous ruinant, elle nous nuit. » nal 
Un schisme déchirait les Dracophiles. La mésin- 
telligence régnait dans leurs conseils. Les uns vou- 
laient que, fidéle a la politique de M. Bigourd et — 
du pieux Agaric, on affectat jusqu’au bout le des- 
sein de réformer la république; les autres, fatigués 
d’une longue contrainte, étaient résolus 4 acclamer 
la créte du Dragon et juraient de vaincre sous ce 
signe. . 
Ceux-ci alléguaient l’avantage des situations 
nettes et l’impossibilité de feindre plus long- 
temps. Dans le fait, le public commengait a voir 
ou tendait l’agitation et que les partisans de émi- 
ral voulaient détruire jusque dans ses fondements __ 
la chose commune. : te 
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femmes, enfants hurlaient d’une seule voix : 





Le bruit se répandait que le prince devait débar- 
quer 4 La Crique et faire son entrée 4 Alca- sur 
un cheval vert. 

Ces rumeurs exaltaient les moines cles nses 


 ravissaient les gentilshommes pauvres, contentaient 
les riches dames juives et mettaient l’espérance au 


coeur des petits marchands. Mais bien peu d’entre 


eux étaient disposés a acheter ces bienfaits au prix 


d'une catastrophe sociale et d’un effondrement du 
crédit public; et ils étaient moins nombreux encore 
ceux qui eussent risqué dans l’affaire leur argent, 


leur repos, leur liberté ou seulement une heure de 


leurs plaisirs. Au contraire les ouvriers se tenaient 
préts, comme toujours, 4 donner une journée de 


travail a la république; une sourde résistance se 


formait dans les faubourgs. 
« Le peuple est avec nous », disait le pieux 


Agaric. 


Pourtant, a la sortie des ateliers, hommes, 


. 


A bas Chatillon! 
J Hou! hou! la calottel 


Quant au gouvernement, il montrait cette fai- 
blesse, cette indécision, cette mollesse, cette incurie 
ordinaires a tous les gouvernements, et dont aucun 
n'est jamais sorti que pour se jeter dans l’arbitraire 
et la violence. En trois mots, il ne savait rien, ne 
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voulait rien, ne os rien. Formose, au fond du 
palais présidentiel, demeurait aveugle, muet, sourd, — 
énorme, invisible, cousu dans son orgueil comme 
dans un édredon. 


Le comte Olive conseilla de faire un acre 
appel de fonds et de tenter un grand coup tandis. 


qu’Alca fermentait encore. 

Un comité exécutif, qui s’était lui-eméme élu, — 
décida d’enlever la Chambre des députés et avisa 
aux voies et moyens. 

L’affaire fut fixée au 28 juillet. Ce jour-la te’, 
soleil se leva radieux sur la ville. Devant le palais 
législatif les ménagéres passaient avec leurs paniers, | 
les marchands ambulants criaient les péches, les” 
poires et les raisins, et les chevaux de fiacre, le nez 
dans leur musette, broyaient leur avoine. Personne 
ne s’attendait 4 rien; non que le secret efit été gardé, 
mais la nouvelle n’avait trouvé que des incrédules. » 
Personne ne croyait 4 une révolution, d’ou lon 
pouvait induire que personne n’en souhaitait une. 


Vers deux heures, les députés commencérent a “ 


passer, rares, inapercus, sous la petite porte du 


palais. A trois heures, quelques groupes d’hommes oa 
mal habillés se formérent. A trois heures et demie ~: 


des masses noires, débouchant des rues adjacentes, 
se répandirent sur la place de la Révolution. Ce 
vaste espace fut bientét submergé par un océan 
de chapeaux mous, et la foule des manifestants, 


sans cesse accrue par les curieux, ayant franchi Je 
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pont, pattait de son flot sombre les murs de 
Venceinte législative. Des cris, des grondements, 
des chants montaient vers le ciel serein. « C'est 
Chatillon qu’il nous faut! A bas les députés! A bas 
la république! Mort aux chosards! » Le bataillon 
- sacré des Dracophiles, conduit par le prince des 
_ Boscénos, entonna le cantique auguste : 


Vive Crucho, 
Vaillant et sage, 
Rete ars Plein de courage 
ae Dés le berceau! 


Derriére le mur le silence seul répondait. 

Ce silence et l’absence de gardes encourageaient 
et effrayaient tout a la fois la foule. Soudain, une 
voix formidable cria : 

‘ / « A Vassaut! » 

Et l’on vit le prince des Boscénos dressant sur le 
mur armé de pointes et d’artichauts de fer sa 
' forme gigantesque. Derriére lui ses compagnons 
_ sélancérent et le peuple suivit. Les uns frappaient 
dans le mur pour y faire des trous, d’autres s’effor- 
caient de desceller les artichauts et d’arracher les 
pointes. Ces défenses avaient cédé par endroits. 
Quelques envahisseurs chevauchaient déja le pignon 
dégarni. Le prince des Boscénos agitait un im- 
mense drapeau vert. Tout a coup la foule oscilla 
et il en sortit un long cri de terreur. La garde > 
de police et les carabiniers de la république, sor- 








tant A la fois par toutes les issues du palais, se. 





formaient en colonne sous le mur en un moment 
désassiégé: Aprés une longue minute d’attente, on — 
entendit un bruit d’armes, et la garde de police, la 
baionnette au fusil, chargea la foule. Un instant 
aprés, sur la place déserte, jonchée de cannes et 
de chapeaux, régnait un silence sinistre. Deux fois 
encore les Dracophiles essayérent de se reformer, 
deux fois ils furent repoussés. L’émeute était 
vaincue. Mais le prince des Boscénos, debout sur 
le mur du palais ennemi, son drapeau a la main, | 
repoussait l’assaut d’une brigade entiére. I] ren- 


versait tous ceux qui s’'approchaient. Enfin, secoué, 
déraciné, il tomba sur un artichaut de fer, et y — 


demeura accroché, étreignant encore l’étendard des 
Draconides. 

Le lendemain de cette journée, les ministres de 
la république et les membres du parlement réso- 
lurent de prendre des mesures énergiques. En vain, 
cette fois, le président Formose essaya-t-il d’éluder 
les responsabilités. Le gouvernement examina la 
question de destituer Chatillon de ses grades et di- 
gnités et de le traduire devant la Haute Cour 


comme  factieux, ennemi du_ bien’ public, 


traitre, etc. 

A cette nouvelle, les vieux compagnons d’armes 
de l’émiral, qui l’obsédaient, la veille encore, de 
leurs adulations, ne dissimulérent pas leur joie. 
Cependant Chatillon restait populaire dans la bour- , ., 
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geoisie d’Alca et l’on entendait encore retentir sur” 
les boulevards l’hymne libérateur : « C’est Chatillon 
qu il nous faut. » Ss 

Les ministres étaient embarrassés. Ils avaient 
lintention de traduire Chatillon devant la Haute 
Cour. Mais ils ne savaient rien; ils demeuraient 
dans cette totale ignorance réservée a ceux qui 
gouvernent les hommes. Ils se trouvaient incapables 
de relever contre Chatillon des charges de quelque 
poids. Ils ne fournissaient 4 l’accusation que les — 
mensonges ridicules de leurs espions. La participa- 
tion de Chatillon au complot, ses relations avec 
le prince Crucho restaient le secret de trente mille 
Dracophiles. Les ministres et les députés avaient 
des soupcons, et méme des certitudes; ils n’avaient 
pas de preuves. Le procureur de la République 
disait au ministre de la Justice : « Il me faut bien 
peu pour intenter des poursuites politiques, mais je 
n’ai rien du tout; ce n’est pas assez. » L’affaire ne 
marchait pas. Les ennemis de la chose en triom- 
phaient. 


Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut 
dans Alca que Chatillon avait pris la fuite. L’émoi, 
la surprise étaient partout. On doutait, on ne pou- 
vait comprendre. 

Voici ce qui s’était passé 

Un jour qu’il se trouvait, comme par hasard, 
dans le cabinet de M. Barbotan, ministre des 
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- Affaires internes, le brave subémiral Volcanmoule 
dit avec sa franchise coutumiére : 
« Monsieur Barbotan, vos collégues ne me pa 


raissent pas bien dégourdis; on voit qu’ils n’ont — 


pas commandé en mer. Cet imbécile de Chatillon © 


leur donne une frousse de tous les diables. » 


Le ministre, en signe de dénégation, fendit avec | 


son couteau a papier Yair sur toute l’étendue de 
son bureau. 

« Ne riez pas, répliqua Volcanmoule. Vous ne 
savez pas comment vous débarrasser de Chatillon. 
Vous n’osez pas le traduire devant la Haute Cour, 
parce que vous n’étes pas sir de réunir des charges 
suffisantes. Bigourd le défendra, et Bigourd est un 


habile avocat... Vous avez raison, monsieur Bar- — 


botan, vous avez raison. Ce procés serait dan- 
gereux... 


— Ah! mon ami, fit le ministre d’un ton dégagé, | 


si vous saviez comme nous sommes tranquilles... Je 
recois de mes préfets les nouvelles les plus rassu- 
rantes. Le bon sens des Pingouins fera justice des 
intrigues d’un soldat révolté. Pouvez-vous sup- 
poser un moment qu’un grand peuple, un peuple 
intelligent, laborieux, attaché aux institutions 
libérales qui... » 

Volcanmoule l'interrompit par un grand sou- 
pir: 


« Ah! st j’en avais le loisir, je vous tirerais 


he ¥ 


d’affaire; je vous escamoterais mon Chatillon comme, -,, _ 
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tesse 


- une muscade. Je vous l’enverrais d’une pichenette 


en Marsouinie. » 

Le ministre dressa l’oreille. ~ 

« Ce ne serait pas long, poursuivit homme de 
mer. En un tournemain je vous débarrasserais de 
cet animal... Mais, en ce moment, j’ai d’autres 
chiens a fouetter.. Je me suis flanqué une forte 
culotte au bac. Il faut que je trouve une grosse 
somme. L’honneur avant tout, que diable!... » 

Le ministre et le subémiral se regardérent un 
moment en silence. Puis Barbotan dit avec auto- 
rité : 

« Subémira!l Volcanmoule, débarrassez-nous d’un 
soldat séditieux. Vous rendrez un grand service a 
la Pingouinie et le ministre des Affaires internes 
vous assurera les moyens de payer vos dettes de 
jeu. » 

Le soir méme, Volcanmoule se présenta devant 
Chatillon et le contempla longtemps avec une 
expression de douleur et de mystére. 

« Pourquoi fais-tu cette téte-la? » demanda 1|’émi- 
ral inquiet. 

Alors Volcanmoule lui dit avec une mile tris- 

« Mon vieux frére d’armes, tout est découvert. 
Depuis une demi-heure, le gouvernement © sait 
tout. » 

A ces mots, Chatillon atterré s’écroula. 

Volcanmoule poursuivit : 





- « Tu peux étre arrété d’un moment a l’autre. 
Je te conseille de ficher le camp. » anys 
Et, tirant sa montre : 


/ 


« Pas une minute a a perdre. re 
— Je peux tout de méme passer chez la vicom- 
tesse Olive? ee 
— Ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui lui ia 





tendit un passeport et des lunettes bleues et lui 
souhaita du courage. 

— Jen aurai, dit Chatillon. race 

— Adieu! yieux frére. ie 

— Adieu et merci! Tu m’as sauvé la vie.. | 

— Cela se doit. » 

Un quart d’heure aprés, le brave émiral avait 
quitté la ville d’Alca. 

Il s‘embarqua de nuit, 4 La Crique, sur un vieux 
cotre, et fit voile pour la Marsouinie. Mais, 4 huit 
milles de la céte, il fut capturé par un aviso qui 
naviguait sans feux, sous le pavillon de la reine des 
Iles-Noires. Cette reine nourrissait depuis longtemps- 
pour Chatillon un amour fatal. 




















VII 


CONCLUSION 


_ Nunc EST BIBENDUM. Délivré de ses craintes, heu- 
- reux d’avoir échappé a un si grand péril, le gou- 
vernement résolut de célébrer par des fétes popu- 
laires l’anniversaire de la régénération pingouine 
et de l’établissement de la république. 

Le président Formose, les ministres, les membres 
de la Chambre et du Sénat étaient présents a la 
_ cérémonie. . 

Le généralissime des armées pingouines s’y rendit 
en grand uniforme. I] fut acclamé. 

Précédés du drapeau noir de la misére et du 
drapeau rouge de la révolte, les délégations des 
-ouvriers défilérent, farouches et tutélaires. 

Président, ministres, députés, fonctionnaires, chefs 
de la magistrature et de l’armée, en leur nom et au © 

nom du peuple souverain, renouvelérent l’antique 
serment de vivre libres ou de mourir. C’était une 








alternative dans laquelle ils se mettaient résolu- — 
ment. Mais ils préféraient vivre libres. I] y eut des — 
jeux, des discours et des chants. 

Aprés le départ des représentants de |’Etat, fe 
foule des citoyens s’écoula 4 flots lents et paisibles, 
en criant : « Vive la république! Vive la liberté! 
Hou! hou! la calotte! » 

Les journaux ne signalérent qu’un fait regret- 
table dans cette belle journée. Le prince des Boscé- 
nos fumait tranquillement un cigare sur la prairie 





de la Reine quand y défila le cortége de |’Etat. Le | Be 


prince s’approcha de la voiture des ministres et dit 
d’une voix retentissante : « Mort aux chosards! ». 
Il fut immédiatement appréhendé par les agents 
de police, auxquels il opposa la plus désespérée 
résistance. Il en abattit une multitude a ses pieds; 
mais il succomba sous le nombre et fut trainé, 
contus, écorché, tuméfié, scarifié, méconnaissable, — 
enfin, a l’ceil méme d’une épouse, par les ‘rues 
joyeuses, jusqu’au fond d’une prison obscure. 
Les magistrats instruisirent curieusement le pro- 
cés de Chatillon. On trouva dans le pavillon de 
l’Amirauté des lettres qui révélaient la main du 
révérend pére Agaric dans le complot. Aussitét 
lopinion publique se déchaina contre les moines; 
et le parlement vota coup sur coup une douzaine 
de lois qui restreignaient, diminuaient, limitaient, 
délimitaient, supprimaient, tranchaient et retran- 
chaient leurs droits, immunités, franchises, privi- * 









Bevsc6 TL 


ee 






Ww Jee Se 


Mee Coe a 
E DES PINGOUINS 


 léges et fruits, et leur créaient des incapacités mul- 


tiples et dirimantes. 
Le révérend pére Agaric supporta avec constance 
la rigueur des lois par lesquelles il était person- 


nellement visé, atteint, frappé, et la chute é€pou- 


vantable de l’émiral, dont il était la cause premiére. 
Loin de se soumettre a la mauvaise fortune, il la 
regardait comme une étrangére de passage. I] for- 
mait de nouveaux desseins politiques, plus auda- 
-cieux que les premiers. 

Quand il eut suffisamment muri ses projets, il 
sen alla un matin par le bois des Conils. Un merle 
sifflait dans un arbre, un petit hérisson traversait 
d’un pas maussade le sentier pierreux. Agaric 
marchait a grandes enjambées en prononcant des 
paroles entrecoupées. 

Parvenu au seuil du laboratoire ot le pieux in- 
dustriel avait, au cours de tant de belles années, 
distillé la liqueur dorée de Sainte-Orberose, il 
trouva la place déserte et la porte fermée. Ayant 
longé les batiments, il rencontra sur le derriére le 
vénérable Cornemuse, qui, sa robe troussée, grim- 
pait a une échelle appuyée au mur. 

« C’est vous, cher ami? lui dit-il. Que faites- 
vous 1a? 

— Vous le voyez, répondit d’une voix faible le 
religieux des Conils, en tournant sur Agaric un 
regard douloureux. Je rentre chez moi. » 

Ses prunelles rouges n’imitaient plus léclat 


\ 








triomphal du rubis; elles jetaient des lueurs sombres. 
et troubles. Son visage avait perdu sa plénitude 


heureuse. Le poli de son crane ne charmait plus Ash 


_ les regards; une sueur laborieuse et des plaques 


enflammées en altéraient Jl'inestimable perfec- 


tion. 
« Je ne comprends pas, dit Agaric. 


== C'est pourtant facile 4 comprendre. Et vous ois 


voyez ici les conséquences de votre complot. Visé 
par une multitude de lois, j’en ai éludé le plus 
grand nombre. Quelques-unes, pourtant, m/’ont 
frappé. Ces hommes vindicatifs ont fermé mes labo- 
ratoires et mes magasins, confisqué mes bouteilles, 
mes alambics et mes cornues; ils ont mis les scellés 
sur ma porte. Il me faut maintenant rentrer par 


la fenétre. C’est 4 peine si je puis extraire en- 


secret, de temps en temps, le suc des plantes, avec 
des appareils dont ne voudrait pas le plus humble 
des bouilleurs de cru. : 

— Vous souffrez la persécution, dit Agaric. Elle 
nous frappe tous. » 

Le religieux des Conils passa la main sur son 
front désolé : 

« Je vous l’avais bien dit, frére Agaric; je vous 


-lavais .bien dit que votre entreprise retomberait © 


sur nous. 
— Notre défaite n’est que momentanée, répliqua 
vivement Agaric. Elle tient a des causes uniquement 


a 


accidentelles; elle résulte de pures contingences., . 
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- Chatillon eek un imbécile; il s'est noyé mine sa 
pore ineptie. Ecoutez-moi, frére Cornemuse. Nous 


_ n’avons pas un moment a perdre. Il faut affranchiz 


le peuple pingouin, il faut le délivrer de ses tyrans, 
le sauver de lui-méme, restaurer la créte du Dra- 
gon, rétablir l’ancien Etat, le bon-Etat, pour |’hon- 
neur de la religion et l’exaltation de la foi catho- 
lique. Chatillon était un mauvais instrument; il 
s'est brisé dans nos mains. Prenons, pour le rem- 
placer, un instrument meilleur. Je tiens l’homme 
par qui la démocratie impie sera détruite. C’est un 
civil; c’est Gomoru. Les Pingouins en raffolent. 1 
a déja trahi son parti pour un 1 plat de riz. Voila 
homme qu'il nous faut! » 

Des le début de ce discours, le religieux des 
Conils avait enjambé sa fenétre et tiré 1|’échelle. 

« Je le prévois, répondit-il, le nez entre les deux 
chassis de la croisée : vous n’aurez pas de cesse que 
vous ne nous ayez fait tous expulser jusqu’au der- 
nier de cette. belle, améne et douce terre de Pin- 
gouinie. Bonsoir, Dieu vous garde! » 

Agaric, planté devant le mur, adjura son bien 
cher frére de l’écouter un moment 

« Comprenez mieux votre intérét, Cornemuse! 
La Pingouinie est 4 nous. Que nous faut-il pour 
la conquérir? Encore un effort... encore un léger 
sacrifice d’argent, et... » 

Mais, sans en entendre davantage, le religieux 
des Conils retira son nez et ferma sa fenétre. 
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Peu de temps aprés la fuite de l’émiral, un juif 


de condition médiocre, nommé Pyrot, jaloux de — 


‘frayer avec l’aristocratie et désireux de servir son’ ~ 


pays, entra dans l’armée des Pingouins. Le mi- 


nistre de la Guerre, qui était alors Greatauk, duc 


du Skull, ne pouvait le souffrir : il lui reprochait 


son zéle, son nez crochu, sa vanité, son gout pour 
l’étude, ses lévres lippues et sa conduite exemplaire. 
Chaque fois qu’on cherchait l’auteur d’un méfait, 
Greatauk disait 

« Ce doit étre Pyrot! » 

Un matin, le général Panther, chef d’état-major, 
instruisit Greatauk d’une affaire grave. Quatre- 
vingt mille bottes de foin, destinées a la cavalerie, 
avaient disparu; on n’en trouvait plus trace. 

Greatauk s’écria spontanément 


« Ce doit étre Pyrot qui les a volées! » s 





ee 














Il demeura Galas temps pensif et “dit ; 

« Plus j’y songe et plus je me persuade que 
‘Pyrot a volé ces quatre-vingt mille bottes de foin. 
Et od je le reconnais, c’est qu’il les a dérobées pour 


les vendre a vil prix aux Marsouins, nos ennemis 
acharnés. Trahison infame! 
— C'est certain, répondit Panther; 2 ne reste 


plus qua le prouver. » 


Ce méme jour, passant devant un quartier de 
cavalerie, le prince des Boscénos entendit des cui- 
rassiers qui chantaient en balayant la cour : 


Boscénes est un gros cochon; 

On en va faire des andouilles, . 
Des saucisses et du jambon 

Pour le réveillon des pauv’ bougres. 


Il lui parut contraire a toute discipline que 
des soldats chantassent ce refrain, 4 la fois domes- 
tique et révolutionnaire, qui jaillissait, aux jours 


_ d’émeute, du gosier des ouvriers goguenards. A cette 


occasion, il déplora la déchéance morale de l’ar- 
mée et songea avec un 4pre sourire que son vieux 
camarade Greatauk, chef de cette armée déchue, la 
livrait bassement aux rancunes d’un gouvernement 
antipatriote. Et il se promit d’y mettre bon ordre, 
avant peu. 

« Ce coquin de Greatauk, se disait-il, ne restera 
pas longtemps ministre. » 

Le prince des Boscénos était le plus irréconci- 





~ 


liable adversaire de la démocratie hoon deslaj i> 


libre pensée et du régime que les Pingouins s’étaient 
librement donné. I] nourrissait contre les juifs une 


haine vigoureuse et loyale et travaillait en public, — 
en secret, nuit et jour, 4 la restauration du sang ~ 


des Draconides. Son royalisme ardent s’exaltait 
encore par la considération de ses affaires privées, 
dont le mauvais état empirait d’heure en heure; 


car il ne pensait voir la fin de ses embarras pécu- — 
niaires qu’a l’entrée de l’héritier de Draco le Grand _ 


dans sa ville d’Alca. 
De retour en son hotel, le prince tira de son 





coffre-fort une liasse de vieilles lettres, correspon- __ 


dance privée, trés secréte, qu'il tenait d’un commis 
infidéle, et de laquelle il résultait que son vieux 
camarade Greatauk, duc du Skull, avait tripoté 
dans les fournitures et recu d’un industriel, nommé 


Maloury, un pot-de-vin, qui n’était pas énorme et 
dont la modicité méme Otait toute excuse au mi- | 


nistre qui l’avait accepté. 

Le prince relut ces lettres avec une 4pre voranra 
les remit soigneusement dans le coffre-fort et cou- 
rut au ministére de la Guerre. I] était d’un carac- 
tere résolu. Sur cet avis que le ministre ne recevait 
pas, il renversa les huissiers, culbuta les ordon- 
nances, foula aux pieds les employés civils et mili- 
taires, enfonc¢a les portes et pénétra dans le cabinet 
de Greatauk étonné. 


« Parlons peu, mais parlons bien, lui dit-il. Aes 
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es une vieille crapule. Mais ce ne serait encore 
rien. Je t’ai demandé de fendre Yoreille au général 
Monchin, P’4me damnée des chosards; tu n’as pas 
voulu. Je t’ai demandé de donner un commande- 
ment au général des Clapiers qui travaille pour les 
Draconides et qui m’a obligé personnellement; tu 
n’as pas voulu. Je t’ai demandé de déplacer le 
général Tandem, qui commande a Port-Alca, qui 
m’a volé cinquante louis au bac et m’a fait mettre 
les menottes quand j’ai été traduit devant la Haute 
Cour comme complice de l|’émiral Chatillon; tu 
n’as pas voulu. Je t’ai demandé la fourniture de 


- Pavoine et du son; tu n’as pas voulu. Je t’ai de- 


mandé une mision secréte en Marsouinie; tu n’as 
pas voulu. Et, non content de m’opposer un inva- 
riable refus, tu m’as signalé a tes collégues.du gou- 
vernement comme un individu dangereux qu'il 


faut surveiller, et je te dois d’étre filé par la po- 


lice, vieux traitre! Je ne te demande plus rien et 
je n’ai qu’un seul mot 4 dire : Fous le camp! on 


t’a trop vu. D’ailleurs, pour te remplacer, nous im- 


poserons 4 ta sale chose publique quelqu’un des 
ndétres. Tu sais que je suis homme de parole. Si 
dans vingt-quatre heures tu n’as pas donné ta dé 
mission, je publie dans les journaux le dossier 
Maloury. » 
Mais Greatauk, plein de calme et de sérénité : 
« Tiens-toi donc tranquille, idiot. Je suis en 


train d’envoyer un juif au bagne. Je livre Pyrot 
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ala justice. comme coupable d’avoir vole quatre: 
vingt mille bottes de foin. »— 

Le prince des Boscénos, dont la fureur tomba_ 
' comme un voile, sourit. ; 

« C'est vrai?... 

— Tu le verras bien. ‘ 

— Mes compliments, Greatauk. Mais, comme © 
avec toi il faut toujours prendre ses précautions, je — 
publie immédiatement la bonne nouvelle. On lira_ 
ce soir dans tous les journaux d’Alca l’arrestation 
de Pyrot... » 

Et il murmura en s‘éloignant 

« Ce Pyrot! je me doutais qu'il finirait mal. » 

Un instant apres, le général Panther se présenta 
devant Greatauk. 

« Monsieur le mimistre, je viens d’examiner 
laffaire des quatre-vingt mille bottes de foin. On 
n’a pas de preuves contre Pyrot. 

— Qu’on en trouve, répondit Greatauk, la jus- 
tice l’exige. Faites immédiatement arréter Pyrot. » 
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PYROT 


Toute la Pingouinie apprit avec horreur le crime 
de Pyrot; en méme temps, on éprouvait une sorte 
de satisfaction A savoir que ce détournement, 
compliqué de trahison et confinant au sacrilége, 
avait été commis par un petit juif. Pour comprendre 


- ce sentiment, il faut connaitre l’état de l’opinion 


publique a l’égard des grands et des petits juifs. 
Comme nous avons eu déja l'occasion de le dire 
dans cette histoire, la caste financiére, universelle- 


ment exécrée et souverainement puissante, se 


composait de chrétiens et de juifs. Les juifs qui 
en faisaient partie, et sur lesquels le peuple ramas- 
Sait toute sa haine, étaient les grands juifs; ils pos- 
sédaient d’immenses biens et détenaient, disait-on, 
plus d’un cinquiéme de la fortune pingouine. En 
dehors de cette caste redoutable, il se trouvait une 
multitude de petits juifs d’une condition médiocre, 
qui n’étaient pas plus aimés que les grands et 
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richesse est chose sacrée; dans les démocraties, elle 
est la seule chose sacrée. Or, I’Etat pingouin était 
démocratique; trois ou quatre compagnies finan-— 
_ ciéres y exercaient un pouvoir plus étendu et sur- 
tout plus effectif et plus continu que celui des 
ministres de la république, petits seigneurs qu’elles 
gouvernaient secrétement, qu’elles obligeaient, par 
intimidation ou par corruption, a les favoriser aux 
dépens de 1]’Etat, et qu’elles détruisaient par les 
calomnies de la presse, quand ils restaient hon- 
nétes. Malgré le secret des caisses, il en paraissait 
assez pour indigner le pays, mais les bourgeois pin- 
gouins, des plus gros aux moindres, concus et en- — 
fantés dans le respect de I’argent, et qui tous 
avaient du bien, soit beaucoup, soit peu, sentaient 
fortement la solidarité des capitaux et compre- 
naient que la petite richesse n’est assurée que par 
la streté de la grande. Aussi concevaient-ils pour _ 
les milliards israélites comme pour les milliards 
chrétiens un respect religieux et, l’intérét étant | 
plus fort chez eux que l’aversion, ils eussent craint 
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autant que la mort de toucher a un seul des chee 
veux de ces grands juifs qu’ils exécraient. Envers “” 
les petits, ils se sentaient moins vérécondieux, et, = 
sils voyaient quelqu’un de ceux-la 4 terre, ils le 


trépignaient. C’est pourquoi la nation entiére 
apprit avec un farouche contentement que le traitre 
était un juif, mais petit. On pouvait se venger sur... 
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lui de tout Israél, sans craindre de compromettre 


le crédit public. 
Que Pyrot ett volé les quatre-vingt mille bottes 


_ de foin, personne autant dire n’hésita un moment a 
le croire. On ne douta point, parce que l’ignorance 
ou l’on était de cette affaire ne permettait pas le 


doute, qui a besoin de motifs, car on ne doute pas 
sans raisons comme on croit sans raisons. On ne 
douta point, parce que la chose était partout répétée 
et qu’a l’endroit du public répéter c'est prouver. 
On ne douta point, parce qu’on désirait que Pyrot 
fit coupable et qu’on croit ce qu’on désire, et parce 
qu’enfin la faculté de douter est rare parmi les 


. hommes; un trés petit nombre d’esprits en portent 


en eux les germes, qui ne se développent pas sans 
culture. Elle est singuliére, exquise, philosophique, 
immorale, transcendante, monstrueuse, pleine de 
malignité, dommageable aux personnes et aux biens, 
contraire a la police des Etats et a la prospérité des 
empires, funeste 4 ’humanité, destructive des dieux, 
en horreur au ciel et a la terre. La foule des Pin- 
gouins ignorait le doute : elle eut foi dans la culpa- 
bilité de Pyrot, et cette foi devint aussitét un des 
principaux articles de ses croyances nationales et 
une des vérités essentielles de son symbole patrio- 
tique. 

Pyrot fut jugé secrétement et condamné. 

Le général Panther alla aussit6t informer le 
ministre de la Guerre de l'issue du proces. 








© Par bonheur, dit-il, les juges avaient une cer- 


titude, car il n’y avait pas de preuves. 


— Des preuves, murmura Greatauk, des preuves, s 


quest-ce que cela prouve? Il n’y a qu’une preuve 
certaine, irréfragable : les aveux du coupable. Pyrot 
atl avoué? 

— Non, mon général. 


— Il avouera : il le doit. Panther, il faut ly | 
résoudre; dites-Iui que c’est son intérét. Promettez- _ 


lui que, s'il avoue, il obtiendra des faveurs, une 
réduction de peine, sa gréce; promettez-lui que, 
sil avoue, on reconnaitra son innocence; on le 
décorera. Faites appel 4 ses bons sentiments. Qu’il. 
avoue par patriotisme, pour le drapeau, par ordre, 
par respect de la hiérarchie, sur commandement 
spécial du ministre de la Guerre, militairement... 
Mais, dites-moi, Panther, est-ce qu'il n’a pas déja 
avoué? Il y a des aveux tacites; le silence est un 
aveu. 

— Mais, mon général, il ne se tait pas; il crie 
comme un putois qu’il est innocent. 

— Panther, les aveux d’un coupable résultent 
parfois de la véhémence de ses dénégations. Nier 
désespérément, c’est avouer. Pyrot a avoué; il nous 
faut des témoins de ses aveux, la justice l’exige. » 

Il y avait dans la Pingouinie occidentale un port 
de mer nommé La Crique, formé de trois petites 
anses, autrefois fréquentées des navires, maintenant 


ensablées et désertes; des lagunes recouvertes de. 
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moisissures s eienwet tout le long des cétes basses, 


exhalant une odeur empestée, et la fiévre planait 


sur le sommeil des eaux. La, s’élevait au bord de la 
mer une haute tour carrée, semblable a l’ancien 
Campanile de Venise, au flanc de laquelle, prés du 
faite, au bout d’une chaine attachée a une poutre 
transversale, pendait une cage a claire-voie dans 
laquelle, au temps des Draconides, les inquisiteurs 
d’Alca mettaient les clercs hérétiques. Dans cette 
cage, vide depuis trois cents ans, Pyrot fut enfermé, 
sous la garde de soixante argousins qui, logés dans 
la tour, ne le perdaient de vue ni jour ni nuit, 
épiant ses aveux, pour en faire, 4 tour de réle, un 
rapport au ministre de la Guerre, car, scrupuleux 
et prudent, Greatauk voulait des aveux et des 
suraveux. Greatauk, qui passait pour un imbécile, 
était, en réalité, plein de sagesse et d'une rare 
prévoyance. 

Cependant Pyrot, brtilé du soleil, dévoré de 
moustiques, trempé de pluie, de gréle et de neige, 
glacé de froid, secoué furieusement par la tempéte, 


_ obsédé par les croassements sinistres des corbeaux 


perchés sur sa cage, écrivait son innocence sur des 
morceaux de sa chemise avec un cure-dents trempé 
de sang. Ces chiffons se perdaient dans la mer ou 
tombaient aux mains des gedliers. Quelques-uns 
pourtant furent mis sous les yeux du public. Mais 
les protestations de Pyrot ne touchaient personne, 
puisqu’on avait publié ses aveux. 
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LE COMTE DE MAUBEC ig 
DE LA DENTDULYNX : 


LEs meeurs des petits juifs n’étaient pas toujours 


pures; le plus souvent, ils ne se refusaient 4 aucun 
des vices de la civilisation chrétienne, mais ils 


gardaient de 1|’age patriarcal la reconnaissance des — 
liens de famille et l’attachement aux intéréts de 
la tribu. Les fréres, demi-fréres, oncles, grands- 
oncles, cousins et petits-cousins, neveux et: petits- 
neveux, agnats et cognats de Pyrot, au nombre — 
de sept cents, d’abord accablés du coup qui frappait 


un des leurs, s’enfermérent dans leurs maisons, se _ 


couvrirent de cendre et, bénissant la main qui les 
chatiait, durant quarante jours gardérent un jetine 
austere. Puis ils prirent un bain et résolurent de 
poursuivre, sans repos, au prix de toutes les fatigues, 
a travers tous les dangers, la démonstration d’une 


innocence dont ils ne doutaient pas. Et comment’. 





essay 


en eussent-ils douté? L’innocence de Pyrot leur était 


_révélée comme était révélé son crime a la Pingouinie 


chrétienne; car ces choses, étant cachées, revétaient 
un caractére mystique et prenaient l’autorité des 
vérités religieuses. Les sept cents Pyrots se mirent 
a l’ceuvre avec autant de zéle que de prudence et 
firent secrétement des recherches approfondies. Ils 
étaient partout; on ne les voyait nulle part; on ett 
dit que, comme le pilote d’Ulysse, ils cheminaient 
librement sous terre. Ils pénétrérent dans les bu- 
reaux de la Guerre, approchérent, sous des dégui- 


- sements, les juges, les greffiers, les témoins de l’af- 


faire. C’est alors que parut la sagesse de Greatauk : 

les témoins ne savaient rien, les juges, les greffiers 
ne savaient rien. Des émissaires parvinrent jusqu’a 
Pyrot et l’interrogérent anxieusement dans sa cage, 
aux longs bruits de la mer et sous les croassements 
rauques des corbeaux. Ce fut en vain : le condamné 
ne savait rien. Les sept cents Pyrots ne pouvaient 


_détruire les preuves de l’accusation, parce qu’ils ne 
Pp 


pouvaient les connaitre et ils ne pouvaient les 
connaitre parce qu'il n’y en avait pas. La culpabilité 


de Pyrot était indestructible par son néant méme.. 


Et c'est avec un légitime orgueil que Greatauk, 
s’exprimant en véritable artiste, ‘dit un jour au 
général Panther : « Ce proces est un chef-d’ceuvre : 
il est fait de rien. » Les sept cents Pyrots désespé- 
raient d’éclaircir jamais cette ténébreuse affaire 
quand tout a coup ils découvrirent, par une lettre 
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-volée, que les quatre-vingt mille bottes de foin  — 


n’avaient jamais existé, qu'un gentilhomme des — 


plus distingués, le comte de Maubec, les avait ven- 
_ dues a l’Etat, qu’il en avait recu le prix, mais qu’il 


=! 


ne les avait jamais livrées, attendu que, issu des 


plus riches propriétaires fonciers de l’ancienne Pin- 


gouinie, héritier des Maubec de la Dentdulynx, 
jadis possesseurs de quatre duchés, de soixante 
comtés, de six cents douze marquisats, baronnies et 
vidamies, il ne possédait pas de terres la largeur de 
la main et qu’il aurait été bien incapable de couper 
seulement une fauchée de fourrage sur ses domaines. 
Quant 4 se faire livrer un fétu d’un proprié¢taire ou 


de quelque marchand, c’est ce qui lui edt été tout 


a fait impossible, car tout le monde, excepté les 
ministres de |’Etat et les fonctionnaires du gouver- 
nement, savait qu’il était plus facile de tirer de 
Vhuile d’un caillou qu’un centime de Maubec. 

Les sept cents Pyrots, ayant procédé a une en- 
quéte minutieuse sur les ressources financiéres du 
comte de Maubec de la Dentdulynx, constatérent 
que ce gentilhomme tenait ses principales ressources 
d’une maison ot des dames généreuses donnaient 
a tout venant deux jambons pour une andouille. 
Ils le dénoncérent publiquement comme coupable 
du vol des quatre-vingt mille bottes de foin pour 
lequel un innocent avait été condamné et mis en 
cage. 


Maubec était d’une illustre famille, alliée aux _ 
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_ -Draconides. I] n’y a rien que les démocraties 
-__ estiment plus que la noblesse de naissance. Maubec 
avait servi dans l’armée pingouine, et les Pingouins, 
depuis gqu’ils étaient tous soldats, aimaient leur 
armée jusqu’a lidolatrie. Maubec avait, sur les 
champs de bataille, recu la croix, qui est le signe de 
- Vhonneur chez les Pingouins, et qu’ils préférent 
__ méme au lit de leurs épouses. Toute la Pingouinie 
se déclara pour Maubec et la voix du peuple, qui. 
commencait 4 gronder, réclama des chatiments 
; _ sévéres contre les sept cents Pyrots calomnia- 
—-~ teurs. 
Maubec était gentilhomme : il défia les sept cents 
-__- Pyrots a l’épée, au sabre, au pistolet, 4 la carabine, 
au baton. 
« Sales youpins, leur écrivit-il dans une lettre 
fameuse, vous avez crucifié mon Dieu et vous voulez 
_ Mma peau; je vous préviens que je ne serai pas aussi 
_ couillon que lui et que je vous couperai les qua- 
____ torze cents oreilles. Recevez mon pied dans vos sept 
scents derriéres. » 
oo Le chef du gouvernement était alors un villageois 
ma nommé Robin Mielleux, homme doux aux riches 
a et aux puissants et durs aux pauvres gens, de petit 
courage et ne connaissant que son intérét. Par une 
déclaration publique, il se porta garant de l’inno- 
_. - cence et de ’honneur de Maubec et déféra les sept 
cents Pyrots aux tribunaux correctionnels, qui les 
condamnérent, comme diffamateurs, 4 des peines 
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afflictives, A d’énormes amendes et a tous les dom- 
mages et intéréts que réclamait leur innocente 
victime. 


Il semblait que Pyrot dut rester a jamais enfermé 


dans sa cage ot se perchaient les corbeaux. Cepen- 
dant, tous les Pingouins voulant savoir et prouver 
que ce juif était coupable, les preuves qu’on en 


donnait n’étaient pas toutes bonnes et il y en avait 
de contradictoires. Les officiers de ]’état-major mon- | 


traient du zéle et certains manquaient de prudence. 
Tandis que Greatauk gardait un admirable silence, 
le général Panther se répandait en intarissables 


discours et démontrait tous les matins, dans les 


journaux, la culpabilité du condamné. I] aurait 
peut-étre mieux fait de n’en rien dire : elle était 
évidente; l’évidence ne se démontre pas. Tant de 
raisonnements troublaient les esprits; la foi, toujours 


vive, devenait moins sereine. Plus on apportait de — 


preuves a la foule, plus elle en demandait. 
_ Toutefois le danger de trop prouver n’etit pas 


été grand sil ne s’était trouvé en Pingouinie, 


comme il s’en trouve partout ailleurs, des esprits 
formés au libre examen, capables d’étudier une 
question difficile, et enclins au doute philosophique. 
Il y en avait peu; ils n’étaient pas tous disposés 
a parler; le public n’était nullement préparé a les 
entendre. Pourtant ils ne devaient pas rencontrer 
que des sourds. Les grands juifs, tous les milliar- 


daires israélites d’Alca, quand on leur parlait de ._ 
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- Pyrot, disaient : « Nous ne connaissons point cet 
homme »; mais ils songeaient a le sauver. Ils gar- 
_daient la prudence ou les attachait leur fortune et 
-souhaitaient que d’autres fussent moins timides. 
Leur souhait devait s’accomplir. 
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COLO MBAN 


QUELQUES semaines aprés la condamnation des sept 
cents Pyrots, un petit homme myope, renfrogné, 
tout en poil, sortit un matin de sa maison avec 


un pot de colle, une échelle et un paquet d’af- % 
‘fiches et s’en alla par les rues, collant sur les murs 


des placards ow se lisait en gros caractéres : Pyrot 


est innocent, Maubec est coupable. Son état n’était | 


pas de coller des affiches; il s'appelait Colomban; 
auteur de cent soixante volumes de sociologie pin- 
gouine, il comptait parmi les plus laborieux et les 


plus estimés des écrivains d’Alca. Aprés y avoir 


suffisamment réfléchi, ne doutant plus de l’inno- 
cence de Pyrot, il la publiait de la maniére qu'il 


jugeait la plus éclatante. Il posa sans encombre — 


quelques affiches dans les rues peu fréquentées; 
mais, arrivé aux quartiers populeux, chaque fois 


qu'il montait sur son échelle, les curieux amassés 


sous lui, muets de surprise et d’indignation, lui 
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jetaient des regards menacants qu'il supportait avec 
le calme que donnent le courage et la myopie. Tan- 
dis que sur ses talons les concierges et les bouti- 
 quiers arrachaient ses affiches, il allait trainant son 
_attirail et suivi par les petits garcons qui, leur 
panier sous le bras et leur gibeciére sur le dos, 
___-‘n’étaient pas pressés d’arriver a l’école : et il pla- 

- _ cardait. studieusement. Aux indignations muettes 
se joignaient maintenant contre lui les protestations 
_ et les murmures. Mais Colomban ne daignait rien 
__ voir ni rien entendre. Comme il apposait, a l’entrée 
de la rue Sainte-Orberose, un de ses carrés de papier — 
_-—s-*#portant imprimé : Pyrot est innocent, Maubec est 
--- coupable, la foule ameutée donna Iles signes de la 
plus violente colére. « Traitre, voleur, scélérat, 
-_ canaille! » lui criait-on. Une ménagére, ouvrant sa 
_ fenétre,. lui versa une boite d’ordures sur la téte; un 
_ cocher de fiacre lui fit sauter d’un coup de fouet 
3 rs _ son chapeau de l’autre coté de la rue, aux accla- 
-_- mations de la foule vengée; un gargon boucher le 
_ fit tomber avec sa colle, son pinceau et ses affiches, 
du haut de son échelle dans le ruisseau, et les Pin- 
ce gouins enorgueillis sentirent alors la grandeur de 
ss Jeur patrie. Colomban se releva luisant d’immon- 
dices, estropié du coude et du pied, tranquille et 
résolu. 

i « Viles brutes », murmura-t-il en haussant les — 
& épaules. ; ; 
____ Puis il se mit 4 quatre pattes dans le ruisseau pour. 
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y chercher son lorgnon qu’il avait perdu dans sa_ 


chute. Il apparut alors que son habit était fendu 
depuis le col jusqu’aux basques et son pantalon 


son égard s’en accrut. 


i] PO 


_ fonciérement disloqué. L’animosité de la foule a — 


De l'autre cété de la rue s’étendait la grande ~ 


€picerie Sainte-Orberose. Des patriotes saisirent a— 


la devanture tout ce qu’ils trouvaient sous la main, 


et le jetérent sur Colomban, oranges, citrons, pots 


de confitures, tablettes de chocolat, bouteilles de 
liqueurs, boites de sardines, terrines de foie gras, 


jambon, volailles, stagnons d’huile et sacs de hari- 


cots. Couvert de débris alimentaires, contus et 
déchiré, boiteux, aveugle, il prit la fuite suivi de 


garcons de boutiques, de mitrons, de rédeurs, de> 
bourgeois, de polissons dont le nombre grossissait de 


minute en minute et qui hurlaient « A l’eau! a 
mort le traitre! 4 l’eau! » Ce torrent de vulgaire 
humanité roula tout le long des boulevards et s’en- 
gouffra dans la rue Saint-Maél. La police faisait 
son devoir : de toutes les voies adjacentes débou- 


chaient des agents qui, la main gauche sur le four- — 
reau de leur sabre, prenaient au pas de course la | 


téte des poursuivants. Ils allongeaient déja des 
mains énormes sur Colomban, quand il leur 
échappa soudain en tombant, par un regard ouvert, 
au fond d’un égout. 

Il y passa la nuit, assis dans les ténébres, au bord 


des eaux fangeuses, parmi les rats humides et gras, - 
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Il songeait 4 sa tache; son coeur agrandi s’emplissait 

de courage et de pitié. Et, quand Vaube mit un 

pale rayon au bord du soupirail, i se leva et dit, 
se parlant a lui-méme =: ~ 

« Je discerne que la lutte sera rade: » 

Incontinent, il composa un mémoire ot il expo- 
sait clairement que Pyrot n’avait pu voler au minis- 
tére de la Guerre quatre-vingt mille bottes de foin 
qui n’y étaient jamais entrées, puisque Maubec ne 

les avait jamais fournies, bien qu'il en ett touche le 
prix. Colomban fit distribuer ce factum par les Tues 
d’Alca. Le peuple refusait de le lire et le déchirait 
avec colére. Les boutiquiers montraient le poing 
aux distributeurs qui décampaient, poursuivis, le 
-balai dans ‘les reins, par des furies ménagéres. Les 
tétes s’échaufférent et l’effervescence dura toute la 
journée. Le soir, des bandes d’hommes farouches 

_ et déguenillés parcouraient les rues en ‘hurlant : 
« Mort a Colomban! » Des patriotes arrachaient 
aux camelots des paquets entiers du factum, qu’ils 
brilaient sur les places publiques, et ils dansaient 
autour de ces feux de iia des rondes ps avec 
des filles troussées jusqu’au ventre. 

Les plus ardents allérent casser les carreaux de 
la maison ot ‘Colomban vivait, depuis quarante ans, 
de son travail, dans la douceur d'une paix profonde. 

Les Chambres s’émurent et demandérent au chef 
du gouvernement quelles mesures il comptait 
prendre pour réprimer Tes odieux attentats commis 





par Colomban contre l’honneur de l’armée nat 
nale et la streté de la Pingouinie. Robin Mielleux — 
flétrit ’'audace impie de Colomban et annonga, aux 
applaudissements des législateurs, que cet homme > 
serait traduit devant les tribunaux pour y répondre 
de son. infame libelle. Lea 
Le ministre de la Guerre, appelé 4 la tribune, y | 
parut transfigure. Il n’avait plus l’air, comme autre: 
fois, d'une oie sacrée des citadelles pingouines; 
maintenant, hérissé, le cou tendu, le bec en croc, | 
il semblait le vautour symbolique attaché au foie 
des ennemis de la patrie. 
Dans le silence auguste de l’assemblée, il pro- 
nonca ces seuls mots : 
« Je jure que “"Pyrot est un scélérat. » 
Cette parole de ‘Greatauk, répandue dans toute 
la Pingouinie, soulagea la conscience publique. 













Vv . 


LES REVERENDS PERES AGARIC 
ET CORNEMUSE 


CoLOMBAN portait avec surprise et douceur le poids 
de la réprobation générale; il ne pouvait sortir de 
chez lui sans étre lapidé; aussi ne sortait-il point; il 
é€crivait dans son cabinet, avec un entétement ma- 
gnifique, de nouveaux mémoires en faveur de |’en- 
cagé innocent. Cependant, parmi le peu de lecteurs 
qu'il trouva, quelques-uns, une douzaine, furent 
frappés de ses raisons et commencérent a douter 
de la culpabilité de Pyrot. Ils s’en ouvrirent a leurs 
proches, s’efforcérent de répandre autour d’eux la 
_ lumiére qui naissait dans leur esprit. L’un d’eux 
était un ami de Robin Mielleux, 4 qui il confia 
ses perplexités et qui, dés lors, refusa de le recevoir. 
Un autre demanda, par lettre ouverte, des expli- 
cations au ministre de la Guerre; un troisiéme 
publia un pamphlet terrible : celui-la, Kerdanic, 
était le plus redouté des polémistes. Le public en 





demeura stupide. On disait que ces défenseurs du = 
‘traitre étaient soudoyés par les grands juifs; on les 





flétrit du nom de pyrotins et les patriotes jurérent 


| de les exterminer. Il n’y avait que mille ou douze 


cents pyrotins dans la vaste république; on croyait 


en voir partout; on craignait d’en trouver dans les 
promenades, dans les assemblées, dans les réunions, 
_ dans les salons mondains, 4 la table de famille, dans 
le lit conjugal. La moitié de la population était 
suspecte a l’autre moitié. La discorde mit le feu dans_ 
Alca. at 

Or, le pére Agaric, qui dirigeait une grande école 
de jeunes nobles, suivait les événements avec une 
anxieuse attention. Les malheurs de l’Eglise pin- 
gouine ne l’avait point abattu; il restait fidéle au 
‘prince Crucho et conservait l’espoir de rétablir sur 
le tréne de Pingouinie l’héritier des Draconides. I 
- lui parut que les événements qui s’accomplissaient 
ou se préparaient dans le pays, l’état d’esprit dont 


ils seraient en méme temps l’effet et la cause, et les §- ~ 


troubles, leur résultat nécessaire, pourraient, dirigés, 
conduits, tournés et détournés avec la sagesse pro- 
fonde d’un religieux, ébranler la république et dis- 
poser les Pingouins a restaurer le prince Crucho 
dont la piété promettait des consolations aux fidéles. 
Coiffé de son vaste chapeau noir, dont les bords 
étaient pareils aux ailes de la Nuit, il s’achemina 
par le bois des Conils vers l’usine ol son vénérable 


ami, le pére Cornemuse, distillait la liqueur hygié-- * _ 
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‘ nique de pes Orberose. L’industrie du bon 
---— moine, si cruellement frappée au temps de |’émiral 
pay: Chatillon, se relevait de ses ruines. On entendait les 
___ trains de marchandises rouler a travers les bois et l’on 
_-voyait sous les hangars des centaines d’orphelins 
_ bleus envelopper des bouteilles et: clouer des 
Me ks), Caisse. 

Agaric trouva le vénérable Cornemuse devant ses 
_ fourneaux, au milieu des cornues. Les prunelles 
___ glissantes du vieillard avaient retrouvé l’éclat du 
9 _ rubis; le poli de son crane était redevenu suave et 
_ précieux. 

mens Agaric félicita d’abord le vieux distillateur de 
activité qui renaissait dans ses laboratoires et dans 
ony, .ses. ateliers. 

* « Les affaires reprennent. J’en rends graces a 
“Dieu, répondit le vieillard des Conils. Hélas! elles 
_  €taient bien tombées, fréere Agaric. Vous avez vu 
la désolation de cet établissement. Je n’en dis pas 
_ davantage. » 

Agaric détourna la téte. 

« La liqueur de Sainte-Orberose, poursuivit Cor- 
nemuse, triomphe de nouveau. Mon industrie n’en 
demeure pas moins incertaine et précaire. Les lois 

ae de ruine et de désolation qui l’ont frappée ne sont’ 
eg point abrogées; elles ne sont que suspendues... » 
Et le religieux des Conils leva vers le ciel ses 
prunelles de rubis. 
Agaric lui mit la main sur l’épaule : 









« Quel spectacle, Cornemuse, nous offre la m 
heureuse Pingouinie! Partout la désobéissance, Vir 
dépendance, la liberté! Nous voyons se lever es 
orgueilleux, les superbes, les hommes de révolte. 
Aprés avoir bravé les lois divines, ils se dressent 
contre les lois humaines, tant il est vrai que, pour 
étre un bon citoyen, il faut étre un bon chrétien. 
Colomban tache a4 imiter Satan. De nombreux cri- 
minels suivent son funeste exemple; ils veulent, — 
dans leur rage, briser tous les freins, rompre tous les. 
jougs, s’affranchir des liens les plus sacrés, échapper 
aux contraintes les plus salutaires. Ils frappent leur _ 
patrie pour s’en faire obéir. Mais ils succomberont __ 
sous l’animadyversion, la vitupération, l’indignation, | 
la fureur, l’exécration et l’abomination publiques. 
Voila V'abime ot les a conduits l’athéisme, la libre © 
pensée, le libre examen, la prétention monstrueuse — 
de juger par eux-mémes, d’avoir une opinion — 
propre. : 

— Sans doute, sans doute, répliqua le pére Cor- 
nemuse en secouant la téte; mais je vous avoue que 
le soin de distiller des simples m’a détourné de~ 
suivre les affaires publiques. Je sais seulement qu’on 
parle beaucoup d’un certain Pyrot. Les uns sou- 
tiennent qu'il est coupable, les autres affirment 
qu'il est innocent, et je ne saisis pas bien les motifs 
qui poussent les uns et les autres 4 s’occuper d’une 
affaire qui ne les regardent pas. » 

Le pieux Agaric demanda vivement : . 






























« Vous ne conte? pas du crime de Pyrot? 
_— Je n’en puis douter, trés cher Agaric, répondit 
le religieux des Conils; ce serait contraire aux. lois 
de mon pays, qu'il faut respecter tant qu’elles ne 
sont pas en opposition avec les lois divines. Eyre 
est coupable puisqu’il est condamné. Quant a en 
dire davantage pour ou contre sa culpabilité, ce 
serait substituer mon autorité a celle des juges, et 
je me garderai bien de le faire. C’est d’ailleurs inu- 


tile, puisque Pyrot est condamné. S’il n’est pas 
_condamné parce qu’il est coupable, il est coupable | 


parce qu'il est condamné; cela revient au méme. Je 
crois a sa culpabilité comme tout bon citoyen doit 
y croire; et j’y croirai tant que la justice établie 
m’ordonnera d’y croire, car il n’appartient pas a un 
particulier, mais au juge, de proclamer l’innocence 
d’un condamné. La justice humaine est respectable 


jusque dans les erreurs inhérentes a sa nature fail- 


- lible et bornée. Ces erreurs ne sont jamais irrépa- 


rables; si les juges ne les réparent pas sur la terre, 
Dieu les réparera dans le ciel. D’ailleurs j’ai grande 
confiance en ce général Greatauk, qui me semble 
plus intelligent, sans en avoir Pair, que tous ceux 
qui l’attaquent. 

— Bien cher Cornemuse, s’écria ‘le pieux Agaric, 
Vaffaire Pyrot, poussée au point ot nous saurons la 
conduire avec le secours de Dieu et les fonds néces- 
saires, produira les plus grands biens. Elle mettra 
a nu les vices de la république antichrétienne et 
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disposera les Pingouins 4 restaurer le tréne des 
Draconides et les prérogatives de |’Eglise. Mais il 
faut pour cela que le peuple voie ses lévites au 
premier rang de ses défenseurs. Marchons contre 
les ennemis de l’armée, contre les insulteurs des 
héros, et tout Je monde nous suivra. 

— Tout le monde, ce sera trop, murmura en 
hochant la téte le religieux des Conils. Je vois que 
les Pingouins ont envie de se quereller. Si nous nous 
mélons de leur querelle, ils se réconcilieront 4 nos 
dépens et nous payerons les frais de la guerre. C’est 
pourquoi, si vous m’en croyez, trés cher Agaric, 
vous n’engagerez pas l|’Eglise dans cette aventure. 

— Vous connaissez mon énergie; vous connaitrez 
ma prudence. Je ne compromettrai rien... Bien cher 
Cornemuse, je ne veux tenir que de vous les fonds 
nécessaires 4 notre entrée en campagne. ») 

Longtemps Cornemuse refusa de faire les frais 
d’une entreprise qu'il jugeait funeste. Agaric fut 
tour a tour pathétique et terrible. Enfin, cédant aux 
pri€res, aux menaces, Cornemuse, a pas trainants 
et la téte penchée, gagna son austére cellule ot tout 
décelait la pauvreté évangélique. Au mur blanchi 
a la chaux, sous un rameau de buis bénit, un coffre- 
fort était scellé. I] l’ouvrit en soupirant et en tira 
une petite liasse de valeurs que, d’un bras raccourci 
et d’une main hésitante, il tendit au pieux Agaric. 

« N’en doutez pas, trés cher Cornemuse, dit 
celui-ci en plongeant les papiers dans la poche de”. 








a douillette, cette affaire Pyrot nous a été eee 
_ par Dieu pour la gloire et Vexaltation de l’Eglise 
_ de Pingouinie. ~~ 

_ — Puissiez-vous avoir raison! » soupira le reli- 
gieux des Conils. 

Et, resté seul dans son laboratoire, il contempla, 
de ses yeux exquis, avec une tristesse ineffable, ses 


fourneaux et ses cornues. 
as 








VI 


LES SEPT CENTS PYROTS 


LEs sept cents Pyrots inspiraient au public une 
aversion croissante. Chaque jour, dans les rues 
d’Alca, on en assommait deux ou trois; l’un d’eux : 
fut fessé publiquement; un autre, jeté dans lacy 
viere; un troisiéme, enduit de goudron, roulé dans 





des plumes et promené sur les boulevards A travers — 


une foule hilare; un quatri¢me eut le nez coupé 
par un capitaine de dragons. Ils n’osaient plus se 
montrer a leur cercle, au tennis, aux courses; ils 
se dissimulaient pour aller a la Bourse. Dans ces 
circonstances i] parut urgent au prince des Boscé- 
nos de refréner leur audace et de réprimer leur inso- 
lence. S’étant, a cet effet, réuni au comte Cléna, a 
M. de la Trumelle, au vicomte Olive, a M. Bigourd, 
il fonda avec eux la grande association des antipy-_ 
rots a laquelle les citoyens par centaines de mille, les 
‘soldats par compagnies, par régiments, par brigades, 
par divisions, par corps d’armée, les villes, les 


districts, les provinces apportérent leur adhésion..". 
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Environ ce temps, le ministre de la Guerre, se 
rendant auprés de son chef d’état-major, vit avec — 
surprise que la vaste piéce ow travaillait le général 
Panther, naguére encore toute nue, portait mainte- 


“nant sur chaque face, depuis le plancher jusqu’au 


plafond, en de profonds casiers, un triple et qua- 
druple rang de dossiers de tout format et de toutes 
couleurs, archives soudaines et monstrueuses, ayant 
atteint en quelques jours la croissance des char- 
triers séculaires. : 

« Qu’est-ce que cela? demanda le ministre étonné. 
_— Des preuves contre Pyrot, répondit avec une 
patriotique satisfaction le général Panther. Nous 
n’en possédions pas quand nous l’avons condamné : 
nous nous sommes bien rattrapés depuis. » 

La porte était ouverte. Greatauk vit déboucher 
du palier une longue file de portefaix, qui venaient 
décharger dans la salle leurs crochets lourds de 


papiers, et il apercut l’ascenseur qui s’élevait en 


gémissant, ralenti par le poids des dossiers. 

« Qu’est-ce que cela encore? fit-il. 

— Ce sont de nouvelles preuves contre Pyrot, 
qui nous arrivent, dit Panther. J’en ai demandé dans 
tous les cantons de Pingouinie, dans tous les états- 
majors et dans toutes les cours d’Europe; j’en ai 
commandé dans toutes les villes d’Amérique et 
d’Australie et dans toutes les factoreries d’ Afrique; 
jen attends des ballots de Bréme et une cargaison 
de Melbourne. » 








Et Panther tourna vers le ministre le ‘regard. 


tranquille et radieux d’un héros. Cependant Grea- — 


tauk, son carreau sur l’ceil, regardait ce formidable 


amas de papiers avec moins de satisfaction que Fa 


d’inquiétude. 
« C’est fort bien, dit-il, c'est fort bien! Mais je 


crains qu’on n’ote a l’affaire Pyrot sa belle simpli- 


cité. Elle était limpide; ainsi que le cristal de roche, 


son prix était dans sa transparence. On y eiit vaine-— 


ment cherché a la loupe une paille, une faille, une 
tache, le moindre défaut. Au sortir de mes mains, 
elle était: pure comme le jour; elle était le jour 
méme. Je vous donne une perle et vous en faites une 


montagne. Pour tout vous dire, je crains qu’en — 


voulant trop bien faire, vous n’ayez fait moins bien. 
Des preuves! sans doute il est bon d’avoir des 
preuves, mais il est peut-étre meilleur de n’en avoir 


_ pas. Je vous l’ai déja dit, Panther : il n’y a qu'une 


preuve irréfutable, les aveux du coupable (ou de 
linnocent, peu importe!). Telle que je l’avais 


établie, l’affaire Pyrot ne prétait pas a la critique; 


il n’y avait pas un endroit par ol on pit l’at- 
teindre. Elle défiait les coups; elle était invulné- 
rable parce qu’elle était invisible. Maintenant, elle 
donne une prise énorme 4 la discussion. Je vous 
conseille, Panther, de vous servir de vos dossiers 
avec réserve. Je vous serai surtout reconnaissant de 
modérer vos communications aux journalistes. Vous 
parlez bien, mais vous parlez trop. Dites-moi, 


et 


45 


Panther, parmi ces piéces, en est-il de fausses? » 





Panther sourit : 

« Il y en a d’appropriées. ‘ 

— C'est ce que je voulais dire. Il y en a d’appro- 
prices, tant mieux! Ce sont les bonnes. Comme 


_ preuves, les piéces fausses, en général, valent mieux 


que les vraies, d’abord parce qu’elles ont été faites 
exprés, pour les besoins de la cause, sur commande 
et sur mesure, et quelles sont enfin exactes et 


justes. Elles sont préférables aussi parce qu’elles 


transportent les esprits dans un monde idéal et les 


_détournent de la réalité qui, en ce monde, hélas! 


n’est jamais sans mélange... Toutefois, j aimerais 
peut-étre mieux, Panther, que nous n’eussions pas 


de preuves du tout. » 


Le premier acte de |’association des antipyrots fut 
d’inviter le gouvernement a traduire immédiate- 
ment devant une haute cour de justice, comme cou- 
pables de haute trahison, les sept cents Pyrots et 
leurs complices. Le prince des Boscénos, chargé de 
porter la parole au nom de I’Association, se présenta 
devant le Conseil assemblé pour le recevoir et 
exprima le voeu que la vigilance et la fermeté du 
gouvernement s’élevassent 4 la hauteur des circons- 
tances. I] serra la main a chacun des ministres et, 
passant devant le général Greatauk, il lui souffla a 
l’oreille 

« Marche droit, crapule, ou je publie le dossier 
Maloury! » 








Chambres, émis sur un projet favorable du gouver- 
nement, l’association des antipyrots fut reconnue 
dutilité publique. ; 

Aussitét, association envoya en Marsouinie, au 


chateau de Chitterlings, ot Crucho mangeait le — A 
pain amer de I’exil, une délégation chargée d’assurer 


le prince de l'amour et du dévouement des ligueurs 
antipyrots. . 

Cependant les pyrotins croissaient en) nombre; 
on en comptait maintenant dix mille. Ils avaient, 
sur les boulevards, leurs cafés attitrés. Les patriotes 
avaient les leurs, plus riches et plus vastes; tous les 
soirs d’une terrasse a l’autre jaillissaient les bocks, 
les soucoupes, les porte-allumettes, les carafes, les 
chaises et les tables; les glaces volaient en éclats; 
VYombre, en confondant les coups, corrigeait ]’iné- 
galité du nombre et les brigades noires terminaient 
la lutte en foulant indifféremment les combattants 
des deux parties sous leurs semelles aux clous 
acérés. 

Une de ces nuits glorieuses, comme le prince des 
Boscénos sortait, en compagnie de quelques pa- 
triotes, d’un cabaret a la mode, M. de la Trumelle, 
lui désignant un petit homme a binocle, barbu, 
sans chapeau, n’ayant qu’une manche a son habit, 
et qui se trainait péniblement sur le trottoir jonché 
de débris : 

« Tenez! fit-il, voici Colomban! » 


a - bo as 











Avec la force, le prince avait la douceur; il était — 


plein de mansuétude; mais au nom de Colomban 
“son sang ne fit qu’un tour. Il bondit sur le petit 
homme 4 binocle et le renversa d’un aay de poing 
dans le nez. 


M. de la Trumelle s’apercut alors, que, trompé 
par une ressemblance imméritée, il avait pris pour 
Colomban M. Bazile, ancien avoué, secrétaire de 


l'association des antipyrots, patriote ardent et géné- 


reux. Le prince des Boscénos était de ces ames 
antiques, qui ne plient jamais; pourtant il savait 


’ reconnaitre ses torts. 


« Monsieur Bazile, dit-il, en soulevant son cha- 
peau, si je vous ai effleuré le visage, vous m’excu- 
serez et vous me comprendrez, vous m’approuverez, 
que dis-je, vous me complimenterez, vous me 
congratulerez et me féliciterez quand vous saurez la 
cause de cet acte. Je vous prenais pour Colomban. 

M. Bazile, tamponnant avec son mouchoir ses 
narines jaillissantes et soulevant un coude tout 
éclatant de sa manche absente : _ 

« Non, monsieur, répondit-il séchement, je ne 
vous féliciterai pas, je ne vous congratulerai pas, je 
ne vous complimenterai pas, je ne vous approuverai 
pas, car votre action était pour le moins superflue; 
elle était, dirai-je, surérogatoire. On m’avait, Ce soir, 
déja pris trois fois pour Colomban et traité 
suffisamment comme il le mérite. Les patriotes 
lui avaient sur moi défoncé les cétes et cassé les 









A peine oes aeieve ce discours que AS pyr 
tins apparurent en bande, et trompés, a leur tour, — 
par cette ressemblance insidieuse, crurent que des 
patriotes assommaient Colomban. Is tombérent, ae 
coups de canne plombée et de nerfs de boeuf sur le 
prince des Boscénos et ses compagnons, qu’ils lais- 
sérent pour morts sur la place, et, s‘emparant de ~ 
l’avoué Bazile, le portérent en triomphe, malgré ses ‘ ; 
protestations indignées, aux cris de « Vive Colom- 
ban! vive Pyrot! » le long des boulevards, jusqu’a ce 
que la brigade noire, lancée a leur poursuite, les 
elt assaillis, terrassés, trainés indignement au poste, _ 
ou l’avoué Bazile fut, sous le nom de Colomban, — 
trépigné par des semelles épaisses, aux clous sans — 
nombre. 
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BIDAULT-COQUILLE ET MANIFLORE. 
— ‘LES SOCIALISTES 


‘Or, tandis qu’un vent de colére et de haine soufflait 
_ dans Alca, Eugéne Bidault-Coquille, le plus pauvre 
et le plus heureux des astronomes, installé sur une 
vieille pompe a feu du temps des Draconides, ob- 
_ servait le ciel a travers une mauvaise lunette et 
enregistrait photographiquement sur des plaques 
avari¢es les passages d’étoiles filantes. Son “génie 
corrigeait les erreurs des instruments et son amour 
de la science triomphait de la dépravation des 
appareils. Il observait avec une inextinguible ar- 


deur aérolithes, météorites et bolides, tous les débris — 





ardents, toutes les poussiéres enflammées qui tra- 
versent d’une vitesse prodigieuse 1’atmosphére 
terrestre, et recueillait, pour prix de ses veilles stu- 
_dieuses, l’indifférence du public, l’ingratitude de 
l’Etat et l’animadversion des corps savants. Abimé 
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dans les espaces célestes, il ignorait les accidents 
advenus a la surface de la terre; il ne lisait jamais 
les journaux et, tandis qu’il marchait par la ville, 
lesprit occupé des astéroides de novembre, il se 
trouva plus d’une fois dans le bassin d’un jardin 
public ou sous les roues d’un -autobus. 

Trés haut de taille et de pensée, il avait un res- 
pect de lui-méme et d’autrui qui se manifestait par 
une froide politesse ainsi que par une redingote 
noire trés mince et un chapeau de haute forme, 
dont sa personne se montrait émaciée et sublimée. I 
prenait ses repas dans un petit restaurant déserté 
par tous les clients moins spiritualistes que lui, ot 
seule désormais sa serviette reposait, ceinte de son 
coulant de buis, au casier désolé. En cette gargote, 
un soir, le mémoire de Colomban en faveur de 
Pyrot lui tomba sous les yeux; il le lut en cassant 
- des noisettes creuses, et tout a coup, exalté d’éton- 
nement, d’admiration, d’horreur et de pitié, il 
oublia les chutes de météores et les pluies d’étoiles 
et ne vit plus que l’innocent balancé par les vents 
dans sa cage ou perchaient les corbeaux. 

Cette image ne le quittait plus. Il était depuis 
huit jours sous l’obsession du condamné innocent 
quand, au sortir de sa gargote, il vit une foule de 
citoyens s’engouffrer dans un bastringue ou se tenait 
une réunion publique. Ii entra; la réunion était 
contradictoire; on hurlait, on sinvectivait, on 


s'assommait dans la salle fumeuse. Les Pyrots et les » 
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antipyrots parlaient, tour a tour acclamés et cons- 


pués. Un enthousiasme obscur et confus soulevait les 
assistants. Avec l’audace des hommes timides et 
solitaires, Bidault-Coquille bondit sur l’estrade et 
parla trois quarts d’heure. I] parla trés vite, sans 
ordre, mais avec véhémence et dans toute la convic- 
tion d’un mathématicien mystique. Il fut acclamé. 
Quand il descendit de l’estrade, une grande femme 
sans age, tout en rouge, portant a son immense 
chapeau des plumes héroiques, se jeta sur lui, 
a la fois ardente et solennelle, l’embrassa et lui 
Gite: 

« Vous étes beau! » 

Il pensa dans sa simplicité qu'il devait y avoir a 
cela quelque chose de vrai. 

Elle lui déclara qu’elle ne vivait plus que pour la 
défense de Pyrot et dans le culte de Colomban. I] 
la trouva sublime et la crut belle. C’était Maniflore, 
une vieille cocotte pauvre, oubliée, hors d’usage, et 
devenue tout a coup grande citoyenne. 

Elle ne le quitta plus. Ils vécurent ensemble des 
heures inimitables dans les caboulots et les garnis 
transfigurés, dans les bureaux de rédaction, dans les 
salles de réunions et de conférences. Comme il était 
idéaliste, il persistait 4 la croire adorable, bien 
quelle lui ett donné amplement l’occasion de 
s’apercevoir qu’elle ne conservait de charmes en nul 
endroit ni d’aucune maniére. Elle gardait seulement 
de sa beauté passée la certitude de plaire et une 
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hautaine assurance a réclamer les hommages. Pour- 
tant, il faut le reconnaitre, cette affaire Pyrot, 
féconde en prodiges, revétait Maniflore d’une sorte 
de majesté civique et la transformait, dans les réu- 
nions populaires, en un symbole auguste de la jus- 
tice et de la vérité. 

Chez aucun antipyrot, chez aucun défenseur de 
Greatauk, chez aucun ami du sabre, Bidault-Co- 
quille et Maniflore n’inspiraient la moindre pointe 
d’ironie et de gaieté. Les dieux, dans leur colére, 
avaient refusé a ces hommes le don précieux du sou- 
rire. Ils accusaient gravement la courtisane et 
lastronome d’espionnage, de trahison, de complot 
contre la patrie. Bidault-Coquille et Maniflore 
grandissaient 4 vue d’ceil sous l’injure, l’outrage et 
la_calomnie. 

La Pingouinie était, depuis de longs mois, par- 

‘tagée en deux camps, et, ce qui peut. paraitre 
étrange au premier abord, les socialistes n’avaient 
pas encore pris parti. Leurs groupements compre- 
naient presque tout ce que le pays comptait de tra- 
vailleurs manuels, force éparse, confuse, rompue, 
brisée, mais formidable. L’affaire Pyrot jeta les prin- 
cipaux chefs de groupes dans un singulier embar- 
ras : ils n’avaient pas plus envie de se mettre du cété 
des financiers que du cété des militaires. Is regar- 
daient les grands et les petits juifs comme des 
adversaires irréductibles. Leurs principes n’étaient 
point en jeu, leurs intéréts n’étaient point engagés, -, 
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dans cette affaire. Cependant, ils sentaient, pour la 


_plupart, combien il devenait difficile de demeurer 


étranger a des luttes ot la Pingouinie se jetait 
tout entiére. 

Les principaux d’entre eux se réunirent au siege 
de leur fédération, rue de la Queue-du-Diable-Saint- 
Maél, pour aviser 4 la conduite qu’il leur convien- 


drait de tenir dans les conjectures présentes et les 


éventualités futures. 

Le Soba Phoenix prit-le premier la pa- 
role : 

« Un crime, dit-il, le plus odieux et le plus lache 
des crimes, un crime judiciaire a été commis. Des 
juges militaires, contraints ou trompés par leurs 
chefs hiérarchiques, ont condamné un innocent a 
une peine infamante et cruelle. Ne dites pas que la 
victime n’est pas des notres; qu’elle appartient a 
une caste qui nous fut et nous sera toujours enne- 
mie. Notre parti est le parti de la justice sociale; 
il n’est pas d’iniquité qui lui soit indifférente. 

« Quelle honte pour nous si nous laissions un 
radical, Kerdanic, un bourgeois, Colomban, et 
quelques républicains modérés poursuivre seuls les 
crimes du sabre. Si la victime n’est pas des ndotres, 
ses bourreaux sont bien les bourreaux de nos fréres 
et Greatauk, avant de frapper un militaire, a fait 
fusiller nos camarades gré€vistes. 

« Compagnons, par un grand effort intellectuel, 
moral et matériel, vous arracherez Pyrot au sup- 







plice; et, en accomplissant cet acte généreux, vo 
ne vous détournerez pas de la tache libératrice | 
révolutionnaire que vous avez assumée, car Pyrot es 
_devenu le symbole de l’opprimé et toutes les ini- 
quités sociales se tiennent; en en détruisant une, 
on ébranle toutes les autres. » 

Quand Phoenix eut parece le compagnon Sapo 
parla en ces termes : 

« Qn vous conseille d’abandonner votre tdache- 
pour accomplir une besogne qui ne vous concerne 

pas. Pourquoi vous jeter dans une mélée ou, de 
quelque cété que vous vous portiez, vous ne trou- — 
verez que des adversaires naturels, irréductibles, | 
nécessaires? Les financiers ne vous sont-ils pas moins 
haissables que les militaires? Quelle caisse allez-— 
vous sauver : celle des Bilboquet de la Banque ou 
celle des Paillasse de la Revanche? Quelle inepte 
et criminelle générosité vous ferait voler au secours 
des sept cents Pyrots que vous trouverez toujours 
en face de vous dans la guerre sociale? 

« On yous propose de faire la police chez vos 
_ennemis et de rétablir parmi eux l’ordre que leurs 
crimes ont troublé. La magnanimité poussée 4 ce 
point change de nom. 

« Camarades, il y a un degré ot l’infamie devient 
mortelle pour une société; la bourgeoisie pingouine 
étouffe dans son infamie, et l’on vous demande de 
la sauver, de rendre l’air respirable autour d’elle. 
C’est se moquer de vous. a 
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« Laissons-la crever, et regardons avec un dégotit 
plein de joie ses derniéres convulsions, en regret- 
tant seulement qu'elle ait si profondément cor- 


_ rompu le sol ow elle a bati, que nous n’y trouverons 


qu’une boue empoisonnée pour poser les fonde- 
ments d’une société nouvelle. » 

Sapor ayant terminé son discours, le camarade 
Lapersonne prononga ce peu de mots : 

« Phoenix nous appelle au secours de Pyrot pour 
cette raison que Pyrot est innocent. Il me semble 
que c’est une bien mauvaise raison. Si Pyrot est 
innocent, il s'est conduit en bon militaire et il a 
toujours fait consciencieusement son métier, qui 
consiste principalement a tirer sur le peuple. Ce 
n’est pas un motif pour que le peuple prenne sa 
défense, en bravant tous les périls. Quand il me 
sera démontré que Pyrot est coupable et qu'il 
a volé le foin de l’armée, je marcherai pour 
lui. » 

Le camarade Larrivée prit ensuite la parole : 

« Je ne suis pas de l’avis de mon ami Phcenix; 
je ne suis pas non plus de l’avis de mon ami Sapor; 
je me crois pas que le parti doive embrasser une 
cause dés qu’on nous dit que cette cause est juste. 
Je crains qu'il n’y ait la un facheux abus de mots 
et une dangereuse équivoque. Car la justice sociale 
n’est pas la justice révolutionnaire. Elles sont toutes 
deux en antagonisme perpétuel : servir l’une, c'est 
combattre l’autre. Quant 4 moi, mon choix est fait : 
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je suis pour la justice révolutionnaire contre la jus- 
tice sociale. Et pourtant, dans le cas présent, je 
blame l’abstention. Je dis que, lorsque le sort favo- 
rable vous apporte une affaire comme celle-ci, il 
faudrait étre des imbéciles pour ne pas en profi- 
ter. 

« Comment? l’eccasion nous est offerte d’assener 
au militarisme des coups terribles, peut-étre mortels. 
Et vous voulez que je me croise les bras? Je vous en 
avertis, camarades : je ne suis pas un fakir; je ne 
serai jamais du parti des fakirs; s’il y a ici des fakirs, 
quils ne comptent pas sur moi pour leur tenir 
compagnie. Se regarder le nombril est une politique 
sans résultats, que je ne ferai jamais. 

« Un parti comme le notre doit s’affirmer sans 
cesse; il doit prouver son existence par une action 
continue. Nous interviendrons dans |’affaire Pyrot; 
mais nous y interviendrons révolutionnairement; 
nous exercerons une action violente... Croyez-vous 
donc que la violence soit un vieux procédé, une 
invention surannée, qu'il faille mettre au rancart 
avec les diligences, la presse a bras et le télégraphe 
aérien? Vous étes dans l’erreur. Aujourd’hui comme 
hier, on n’obtient rien que par la violence; c'est 
l'instrument efficace; il faut seulement savoir s’en 
servir. Quelle sera notre action? Je vais vous le 
dire : ce sera d’exciter les classes dirigeantes les unes 
contre les autres, de mettre l’armée aux prises avec 


la finance, le gouvernement avec la magistrature, la . 
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noblesse et le clergé avec les juifs, de les pousser, — 
sil se peut, a s’entre-détruire; ce sera d’entretenir 
cette agitation qui affaiblit les gouvernements 
comme la fiévre épuise les malades. 

« L’affaire Pyrot, pour peu qu’on sache s’en ser- 
vir, hatera de dix ans la croissance du parti socia- 


liste et ’émancipation du prolétariat par le désar- 


mement, la gréve générale et la révolution. » 


Les chefs des partis ayant de la sorte exprimé 
chacun un avis différent, la discussion ne se pro- 
longea pas sans vivacité; les orateurs, comme il 
arrive toujours en ce cas, reproduisirent les argu- 
ments qu ils avaient déja présentés et les exposérent 
avec moins d’ordre et de mesure que la premiere 
fois. On se disputa longtemps et personne ne chan- 
gea d’avis. Mais ces avis, en derniére analyse, se 
réduisaient a deux, celui de Sapor et de Lapersonne 
qui conseillaient l’abstention, et celui de Phoenix 
et de Larrivée qui voulaient intervenir. Encore ces 
deux opinions contraires se confondaient-elles en 
une commune haine des chefs militaires et de leur 
justice et dans une commune croyance 4 |’inno- 
cence de Pyrot. L’opinion publique ne se trompa 
donc guére en considérant tous les chefs socialistes 
comme des pyrotins trés pernicieux. 

Quant aux masses profondes au nom desquelles 
ils parlaient, et qu’ils représentaient autant que la 
parole peut représenter l’inexprimable, quant aux 
prolétaires enfin, dont il est difficile de connaitre 





semble que l’affaire Pyrot ne les intéressait pas 
Elle était pour eux trop littéraire, d’un gotit tro 
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LE PROCES COLOMBAN 


Quanp s’ouvrit le procés Colomban, les pyrotins 
n’étaient pas beaucoup plus de trente mille; mais 
il y en avait partout, et il s’en trouvait méme parmi 
les prétres et les militaires. Ce qui leur nuisait le 
plus, c’était la sympathie des grands juifs. Au 
contraire, ils devaient a leur faible nombre de pré- 
cieux avantages et en premier lieu de compter 


_ parmi eux moins d’imbéciles que leurs adversaires, 





qui en étaient surchargés. Ne comprenant qu’une 
infime minorité, ils se concertaient facilement, agis- 
saient avec harmonie, n’étaient point tentés de se 
diviser et de contrarier leurs efforts; chacun d’eux 
sentait la nécessité de bien faire et se tenait d’autant 
mieux qu'il se trouvait plus en vue. Enfin tout leur 
permettait de croire qu’ils gagneraient de nou- 
veaux adhérents, tandis que leurs adversaires, ayant 
réuni du premier coup les a ne Pe plus 
que décroitre. 








Traduit devant ses juges, en audience publique, 
Colomban s’apercut tout de suite que ses juges” 
n’étaient pas curieux. Dés qu’il ouvrait la bouche, 
le président lui ordonnait de se taire, dans l’intérét | 
supérieur de |’Etat. Pour la méme raison, qui est — 
la raison supréme, les témoins a4 décharge ne furent 
point entendus. Le général Panther, chef d’état-— 
major, parut a la barre, en grand uniforme et décoré 
de tous ses ordres. I] déposa en ces. termes : = 

« L’infame Colomban prétend que nous n’avons 
pas de preuves contre Pyrot. I] en a menti : nous en 
avons; j’en garde dans mes archives sept cent trente- 
deux métres carrés, qui, a cing cents kilos chaque 
fois, font trois cent soixante-six mille kilos. » 

Cet officier supérieur donna ensuite, avec élé- - 
gance et facilité, un apercu de ces preuves. 

« Il y en a de toutes couleurs et de toutes 
nuances, dit-il en substance; il y en a de tout for- 
mat : pot, couronne, écu, raisin, colombier, grand 
aigle, etc. La plus petite a moins d’un millimétre 
carré; la plus grande mesure soixante-dix metres 
de long sur zéro métre quatre-ving-dix de large. » 

A cette révélation l’auditoire frémit d’horreur. 

Greatauk vint déposer a son tour. Plus simple et, 
peut-étre, plus grand, il portait un vieux veston 
gris, et tenait les mains jointes derriére le dos. 

« Je laisse, dit-il avec calme et d’une voix peu 
élevée, je laisse 4 monsieur Colomban la responsa- 
bilité d’un acte qui a mis notre pays a deux doigts, ., 
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_ de sa perte. L’affaire Pyrot est secréte; elle doit — 
rester secréte. Si elle est divulguée, les maux les 


plus cruels, guerres, pillages, ravages, incendies, 


- massacres, épidémies, fondraient immédiatement sur 
Ja Pingouinie. Je m’estimerais coupable de haute 
_ trahison si je pronongais un mot de plus. » 


Quelques personnes connues pour leur expérience 
politique, entre autres M. Bigourd, jugérent la dé- 
position du ministre de la Guerre plus habile et de 
plus de portée que celle de son chef d’état-major. 

Le temoignage du colonel de Boisjoli fit une 
grande impression : 

« Dans une soirée au ministére de la Guerre, 


dit cet officier, l’attaché militaire d'une puissance 


voisine me confia que, ayant visité les écuries de son 
souverain, il avait admiré un foin souple et par- 
fumé, d’une jolie teinte verte, le plus beau qu'il 
ett jamais vu. « D’ot venait-il? » lui demandai-je. Il 
ne me répondit pas; mais l’origine ne m’en parut 
pas douteuse. C’était le foin volé par Pyrot. Ces 
qualités de verdeur, de souplesse et d’aréme sont 
celles de notre foin national. Le fourrage de la puis- 
sance voisine est gris, cassant; il sonne sous la 
fourche et sent la poussiére. Chacun peut conclure. » 

Le lieutenant-colonel Hastaing vint dire, ala 
barre, au milieu des huées, qu’il ne croyait pas- 
Pyrot coupable. Aussitét il fut appréhendé par la 
gendarmerie et jeté dans un cul-de-basse-fosse ou, 
nourri de vipéres, de crapauds et de verre pilé, il 








demeura insensible aux promesses comme aux me- 
maces. Kis 
L’huissier appela : 
« Le comte Pierre Maubec de la Dentdulynx. xe 
Il se fit un grand silence et l’on vit s’avancer 
vers la barre un gentilhomme magnifique et dépe- 
naillé, dont les moustaches menagaient le ciel et 
dont les prunelles fauves jetaient des éclairs. 
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Il s'approche de Colomban et, lui jetant un 


regard d’ineffable mépris 
« Ma déposition, dit-il, la voici : Merde! » - 
_A ces mots la salle entiére éclata en applaudis- 


sements enthousiastes et bondit, soulevée par un 


de ces transports qui exaltent les coeurs et portent 
les ames aux actions extraordinaires. Sans ajouter 
une parole, le comte Maubec de la Dentdulynx — 
se retira. 

Quittant avec lui le prétoire, tous les assistants 
lui firent cortége. Prosternée a ses pieds, la prin- 
cesse des Boscénos lui tenait les cuisses éperdu- 
ment embrassées; il allait, impassible et sombre, - 
sous une pluie de mouchoirs et de fleurs. La vicom- 
tesse Olive, crispée 4 son cou, n’en put étre déta- 
chée et le calme héros l’emporta flottante sur sa 
poitrine comme une écharpe légére. 

Quand Vaudience qu’il avait da suspendre fut - 
reprise, le président appela les experts. 

L’illustre expert en écritures, Vermillard, exposa 
le résultat de ses recherches. 
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_« Ayant étudié attentivement, dit-il, les papiess 
 saisis chez Pyrot, notamment ses livres de dépense 


sous une banale apparence, ils constituent un 
cryptogramme impénétrable dont j’ai pourtant 
trouvé la clef. L’infamie du trattre s’y voit 4 chaque 
ligne. Dans ce syst¢me d’écriture ces mots : « Trois 

_bocks et vingt francs pour Adéle » signifient : « J'ai 
_ livré trente mille bottes de foin 4 une puissance 
__-voisine. » D’aprés ces documents j'ai pu méme 

_ établir la composition du foin livré par cet offi- 
-__ Cier :-en effet, les mots chemise, gilet, calegon, mou- 
choirs de poche, faux-cols, apéritif, tabac, cigares 
veulent dire tréfle, paturin, luzerne, pimprenelle, 
avoine, iviaie, flouve odorante et fléole des prés. 
Et ce sont la précisément les plantes aromatiques 
qui composaient le foin odorant fourni par le 
- comte Maubec a la cavalerie pingouine. Ainsi 
_ Pyrot faisait mention de ses crimes dans un lan- 
gage qu'il croyait a jamais indéchiffrable. On est 
-confondu de tant d’astuce unie a tant d’incon- 
science. » 

Colomban, reconnu coupable sans circonstances 
ie atténuantes, fut condamné au maximum de la 
peine. Les jurés signérent aussit6t un recours en 
rigueur. 

Sur la place du Palais, au bord du fleuve dont 
les rives avaient vu douze siécles d’une grande 
histoire, cinquante mille personnes attendaient 
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et ses cahiers de blanchissage, j’ai reconnu que, 






dans le tumulte l’issue du procés. La s’agitaient les 
dignitaires de l'association des antipyrots, parmi — 7 
lesquels on remarquait le prince des Boscénos, le 
comte Cléna, le vicomte Olive, M. de la Trumelle; 
la se pressaient le révérend pére Agaric et les 
professeurs de I’école Saint-Maél avec tous leurs — 
éléves; 1a, le moine Douillard et le généralissime 
Caraguel, en se tenant embrassés, formaient un _ , 
groupe sublime, et l’on voyait accourir par le Pont- 
Vieux les dames de la halle et des lavoirs, avec des 
broches, des pelles, des pincettes, des battoirs et 
des chaudrons d’eau de Javel; devant les portes de 
bronze, sur les marches, était rassemblé tout ce 
qu’Alca comptait de défenseurs de Pyrot, profes- 
seurs, publicistes, ouvriers, les uns conservateurs, 
les autres radicaux ou révolutionnaires, et l’on 3 
reconnaissait, 4 leur tenue négligée et 4 leur aspect __ 
farouche, les camarades Phoenix, Larrivée, Laper- 
sonne, Dagobert et Varambille. . ‘oz 

Serré dans sa redingote funébre et coiffé de son 
chapeau cérémonieux, Bidault-Coquille invoquait 
en faveur de Colomban et du colonel Hastaing 
les mathématiques sentimentales. Sur la plus haute 
marche resplendissait, souriante et farouche, Mani-— 
flore, courtisane héroique, jalouse de mériter, 
comme Léena, un monument glorieux ou, comme 
Epicharis, les louanges de l’histoire. 

Les sept cents Pyrots, déguisés en marchands de 
limonade, en camelots, en ramasseurs de mégots eh oi 4 
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‘en antipyrots, erraient autour du vaste édifice. 
- Quand Colomban parut, une clameur telle 
s‘éleva que, frappés par la commotion de lair et 
de l'eau, les oiseaux en tombérent des arbres et 
les poissons en remontérent sur le ventre a la 
_ surface du fleuve. On hurlait de toutes parts 


« A Yeau, Colomban! 4 l’eau! a l'eau! » 
Quelques cris jaillissaient : 
« Justice et vérité! » 

Une voix méme fut entendue vociférant : 
« A bas l’armée! » 


Ce fut le signal d’une effroyable mélée. Les 
combattants tombaient par milliers et formaient de 
leurs corps entassés des tertres hurlants et mou- 
vants sur lesquels de nouveaux lutteurs se pre- 
naient a la gorge. Les femmes, ardentes, écheve- 
lées, pales, les dents agacées et les ongles fréné- 
_ tiques, se ruaient sur l’homme avec des transports 
qui donnaient a leur visage, au grand jour de la 
place publique, une expression délicieuse qu’on 
‘n’avait pu surprendre jusque-la que dans l’ombre des 
rideaux, au creux des oreillers. Elles vont saisir 
Colomban, le mordre, |’étrangler, l'écarteler, le 
déchirer et s’en disputer les lambeaux, lorsque 
Maniflore, grande, chaste dans sa tunique rouge, se 
dresse, sereine et terrible, devant ces furies qui 
reculent épouvantées. Colomban semblait sauvé; 
ses partisans étaient parvenus a lui frayer um che- 
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min a travers la place du Palais et a l’introduire 
dans un fiacre aposté au coin du Pont-Vieux. Déja 
le cheval filait au grand trot, mais le prince des 
Boscénos, le comte Cléna, M. de la Trumelle, je- 
térent le cocher a bas de son siége; puis, pous- 
sant l’animal a reculons et faisant marcher les 
grandes roues devant les petites, acculérent l’atte- 
lage au parapet du pont, d’ow ils le firent. bas- 
culer dans le fleuve, aux applaudissements de la 
foule en délire. Avec un clapotement sonore et 
frais, l'eau jaillit en gerbe; puis on ne vit plus 
qu'un léger remous a la surface étincelante du 
fleuve. 

Presque aussitdt, les compagnons Dagobert et 
Varambille, aidés des sept cents Pyrots déguisés, 
envoyérent le prince des Boscénos, la téte la pre- 
miére, dans un bateau de blanchisseuses ot il 
sabima lamentablement. 

La nuit sereine descendit sur la place du Pa- 
lais, et versa sur les débris affreux dont elle était 
jonchée le silence et la paix. Cependant, a trois 
kilométres en aval, sous un pont, accroupi, tout 
dégouttant, au coté d’un vieux cheval estropié, Co- 
lomban. méditait sur Vignorance et l’injustice des_ 
foules. 

« L’affaire, se disait-il, est plus rude encore que 
je ne croyais. Je prévois de nouvelles difficultés. » 
Il se leva, s'approcha du malheureux animal 

« Que leur avais-tu fait, pauvre ami? lui dit-il., ., 
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C’est a cause de moi qu’ils t’ont si_ 
traité. » 

“Tl embrassa la béte infortunée et mit un-baiser 
sur l’étoile blanche de son front. Puis il la tira 
Pan par la bride, et, boitant, l’emmena boitant a tra- 
_ vers la ville endormie jusqu’a sa maison, ou le | 
- sommeil leur fit oublier les hommes. 
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LE PERE DOUILLARD 


Dans leur infinie mansuétude, a la suggestion du — 
pére commun des fidéles, les ¢véques, chanoines, 
curés, vicaires, abbés et prieurs de Pingouinie réso- ~ 
lurent de célébrer un service solennel dans la cathé- 
drale d’Alca, pour obtenir de la miséricorde di be 
vine qu'elle daignat mettre un terme aux troubles 
qui déchiraient une des plus nobles contrées de la — 
chrétienté et accorder au repentir de la Pingouinie © 
le pardon de ses crimes envers Dieu et les ministres ae 
du culte. ; % 

La cérémonie eut lieu le 15 juin. Le généra- _ 
lissime Caraguel se tenait au banc d’ceuvre, en-— 
touré de son é€tat-major. L’assistance €tait nom- 
breuses et brillante; selon l’expression de M. Rie 
- gourd, c’était a la fois une foule et une élite. On ~ 
y remarquait au premier rang M. de la Bertho- 
seille, chambellan de monseigneur le prince Cru- & 
cho. Prés de la chaire ot devait monter le révérend -, ‘ 
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_ pére Douillard, de V'ordre de Saint-Frangois, se 7 
tenaient debout, dans une attitude recueillie, les 

_ mains croisées sur leurs gourdins, les grands. digni- 

taires de l'association des antipyrots, le vicomte 

Olive, M. de la Trumelle, le comte Cléna, le duc 

d’Ampoule, le prince des Boscénos. Le pére Agaric 

- occupait l’abside, avec les professeurs et les ¢leves 

de l’école Saint-Maél. Le croisillon et le bas-cété de 

droite étaient réservés aux officiers et soldats en 

-uniforme comme le plus honorable, puisque cest 

de ce cété que le Seigneur pencha la téte en expi- 

rant sur la croix. Les dames de l’aristocratie, et 

parmi elles la comtesse Cléna, la vicomtesse Olive, 

la princesse des Boscénos, occupaient les tribunes. 

Dans l’immense vaisseau et sur la place du Parvis 

se pressaient vingt mille religieux de toutes robes 

et trente mille laiques. 

Aprés la cérémonie expiatoire et propitiatoire, 
le révérend pére Douillard monta en chaire. Le ser- 
mon avait été donné d’abord au révérend pére 
Agaric; mais, jugé, malgré ses mérites, au-dessous 
des circonstances pour le zéle et la doctrine, on lui 
préféra l’éloquent capucin qui depuis six mois 
allait précher dans les casernes ¢ontre les ennemis 
de Dieu et de |’autorité. 

Le révérend pére Douillard, prenant pour texte 
Deposuit potentes de sede, établit que toute puis- 
sance temporelle a Dieu pour principe et pour fin 
et qu’elle se perd et s’'abime elle-méme quand elle 
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se détourne de la voie que la Providence lui a tr 
cée et du but qu'elle lui a assigné. 8 

Faisant application de ces régles sacrées au 
gouvernement de la Pingouinie, il traca un> ta-— 
bleau effroyable des maux que les maitres de ce 
“pays n’avaient su ni prévoir ni empécher. : 

« Le premier auteur de tant de miséres et de 
hontes, dit-il, vous ne Je conmaissez que trop, mes 
fréres. C’est un monstre dont le nom annonce pro- 
videntiellement la destinée, car il est tiré du grec 
pyros, qui veut dire feu, la sagesse divine, qui 
parfois est philologue, nous avertissant par cette — S 
étymologie qu’un juif devait allumer l’incendie _ 
dans la contrée qui l’avait accueilli. » vo Eee 

Ql montra la patrie, persécutée par les pe Te 
teurs de VEglise, s’écriant sur son calvaire : « 02 
douleur! 6 gloire!. Ceux qui ont crucifié mon 
Dieu me crucifient! » 

A ces mots un long frémissement agita VYaudi-— 
toire. 

Le puissant orateur souleva plus d’indignation oi 
encore en rappelant Jorgueilleux Colomban, 
plongé, noir de crimes, dans le fleuve dont toute 
Tau ne le lavera pas. Il ramassa toutes les humi- 
liations, tous les périls de la Pingouinie pour en 
faire un grief au président de la République et 
a son premier ministre. 

« Ce ministre, dit-il, ayant commis une lacheté 
dégradante en n’exterminant par les sept cents -,, 


Tike 





: Pr 
3 . not Fg 


918 - LITLE DES PINGOUINS * 










Pyrots avec leurs alliés et leurs défenseurs, comme 
Saiil extermina les Philistins dans Gabaon, s’est 
rendu indigne d’exercer le pouvoir que Dieu lui 
avait délégué, et tout bon ciyoyen peut et doit 
désormais insulter 4 sa méprisable souveraineté. 
Le Ciel regardera favorablement ses contempteurs. 
Deposuit potentes de sede. Dieu déposera les chefs 
pusillanimes et il mettra a leur place les hommes 
forts qui se réclameront de Lui. Je vous en_pré- 
viens, messieurs; je vous en préviens, officiers, sous- 
officiers, soldats qui m’écoutez; je vous en préviens, 
généralissime des armées pingouines, l’heure est 
venue! Si vous n’obéissez pas aux ordres de Dieu, 
si vous ne déposez pas en son nom les possédants 
indignes, si vous ne constituez pas sur la Pingoui- 
nie un gouvernement religieux et fort, Dieu n’en 
détruira pas moins ce qu'il a condamné, il n’en 
sauvera pas moins son peuple; il le sauvera, a 
votre défaut, par un humble artisan ou par un 
simple caporal. L’heure sera bient6t passée. Hatez- 
vous! » 

Soulevés par cette ardente exhortation, les 
-soixante mille assistants se levérent frémissants; des 
cris jaillirent : « Aux armes! aux armes! Mort aux 
Pyrots! Vive Crucho! » et tous, moines, femmes, 
soldats, gentilshommes, bourgeois, larbins, sous le 
bras surhumain levé dans la chaire de vérité pour 
les bénir, entonnant l’hymne : Sauvons la Pin- 
gouinie! s’élancérent impétueusement hors de la 


-mais ce qui était plus triste pour les gens de coeur,. 
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basilique et marchérent, par les quais du fleuve, sur 
la Chambre des députés. 

Resté seul dans la nef désertée, le sage Corne- 
muse, leyant les bras au ciel, murmura d’une voix 
brisée : 

« Agnosco fortunam ecclesiae pinguicanae! Je ne 
vois que trop ot tout cela nous conduira. » 

L’assaut que donna la foule sainte au_ palais 
législatif fut repoussé. Vigoureusement chargés par 
les brigades noires et les gardes d’Alca, les assail- 
lants fuyaient en désordre quand les camarades 
accourus des faubourgs, ayant 4 leur téte Phoenix, 
Dagobert, Lapersonne et Varambille, se jetérent 
sur eux et achevérent leur déconfiture. MM. de la 
Trumelle et d’Ampoule furent trainés au poste. Le 
prince des Boscénos, aprés avoir lutté vaillam- 
ment, tomba la téte fendue sur le pavé ensanglanté. 

Dans l’enthousiasme de la victoire, les camarades, 
mélés a d’innombrables camelots, parcoururent, 
toute la nuit, les boulevards, portant Maniflore 
en triomphe et brisant les glaces des cafés et les 
vitres des lanternes aux cris de : « A bas Crucho! 
Vive la sociale! » Les antipyrots passaient a leur 
tour, renversant les kiosques des journaux et les 
colonnes de publicité. 

Spectacles auxquels la froide raison ne saurait 
applaudir et propres a l’affliction des édiles sou- 
cieux de la bonne police des chemins et des rues; 

























. cétait Vaspect de ces Gfatas qui, de peur des 
coups, se tenaient a distance égale des deux camps, 
P et, tout égoistes et laches qu’ils se laissaient voir, 
-_-youlaient qu’on admirat la générosité de leurs sen- 
_ timents et la noblesse de leur ame; ils se frottaient 
les yeux avec des oignons, se faisaient une bouche. 
_ en gueule de merlan, se mouchaient en contrebasse, 
_ tiraient leur voix des profondeurs de leur ventre, 
et gémissaient : « O Pingouins, cessez ces luttes 
fratricides; cessez de déchirer le sein de votre 
mére! » comme si les hommes pouvaient vivre en 
société sans disputes et sans querelles, et comme si 
les discordes civiles n’étaient pas les conditions 
nécessaires de la vie nationale et du progrés des 
moeurs, pleutres hypocrites qui proposaient des 
compromis entre le juste et linjuste, offensant 
ainsi le juste dans ses droits et l’injuste dans son 
courage. L’un de ceux-la, le riche et puissant Ma- 
chimel, beau de couardise, se dressait sur la ville 
en colosse de douleur; ses larmes formaient a ses 
pieds des étangs poissonneux et ses soupirs y cha- 
viraient les barques des pécheurs. 
Pendant ces nuits agitées, au faite de sa vieille 
pompe a feu, sous le ciel serein, tandis que les 
étoiles filantes s’enregistraient sur les plaques pho- 
-tographiques, Bidault-Coquille se glorifiait en son 
coeur. I1 combattait pour la justice; il aimait, il 
était aimé d’un amour sublime. L’injure et la 
calomnie le portaient aux nues. On voyait sa cari- 







colonel Hastaing dans les kiosques des journaux; — 

les antipyrots publiaient qu’il avait recu cinquante _ 
mille francs des grands financiers juifs. Les repor- 
ters des feuilles militaristes consultaient sur sa va-— 
leur scientifique les savants officiels qui lui refu- 
saient toute connaissance des astres, contestaient ses 


vertes les plus certaines, condamnaient ses hypo- 
théses les plus ingénieuses et les plus fécondes. 
Sous les coups flatteurs de la haine et de l’envie, 
il exultait. a 

Contemplant a ses pieds l’immensité noire percée _ 
d’une multitude de lumiéres, sans songer a tout ce 
qu’une nuit de grande ville renferme de lourds 
sommeils, d’insomnies cruelles, de songes vains, de 
plaisirs toujours gatés et de miséres infiniment 
diverses 

« C’est dans cette énorme cité, se disait-il, que 
le juste et l’injuste se livrent bataille. » 

Et, substituant a la réalité multiple et vulgaire 
une poésie simple et magnifique, il se représentait 
laffaire Pyrot sous l’aspect d’une lutte des bons 
et des mauvais anges; il attendait le triomphe éter- 
nel des Fils de la lumiére et se félicitait d’étre un 
Enfant du jour terrassant les Enfants de la nuit. 
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LE CONSEILLER CHAUSSEPIED 


AVEUGLES jusque-la par la peur, imprudents et 
stupides, les républicains, devant les bandes du ca- 
pucin Douillard et les partisans du prince Cru- 
cho, ouvrirent les yeux et comprirent enfin le 
véritable sens de l’affaire Pyrot. Les députés que, 
_ depuis deux ans, les hurlements des foules pa- 
_triotes faisaient palir, n’en devinrent pas plus cou- 
rageux, mais ils changérent de lacheté et s’en 
prirent au ministére Robin Mielleux des désordres 
qu ils avaient eux-mémes favorisés par leur complai- 
sance et dont ils avaient plusieurs fois, en trem- 
blant, félicité les auteurs; ils lui reprochaient 
* d'avoir mis en péril la république par sa faiblesse 
qui était la leur et par des complaisances qu’ils lui 
_-— avaient imposées; certains d’entre eux commen- 
- gaient a douter si leur intérét n’était pas de croire | 
4 V’innocence de Pyrot plutét qu’a sa culpabilité et — 








dés lors ils éprouvérent de cruelles angoisses 4 la _ 
pensée que ce malheureux pouvait n’avoir pas été— 
condamné justement, et expiait dans sa cage aé- 
_ Tienne les crimes d’un autre. « Je n’en dors pas! » 
disait en confidence 4 quelques membres de la 
majorité le ministre Guillaumette, qui aspirait a 
remplacer son chef. wz 

Ces généreux législateurs renversérent le cabinet, 
et le président de la République mit a la place de 
Robin Mielleux un sempiternel républicain, a la — 
barbe fleurie, nommé La Trinité, qui, comme la_ 
plupart des Pingouins, ne comprenait pas un mot 
a laffaire, mais trouvait que, vraiment, il s’y met- _ 
tait trop de moines. vane 

Le général Greatauk, avant de quitter le minis- 
tere, fit ses derniéres recommandations au chef 
d’état-major, Panther. 

« Je pars et vous restez, lui dit-il en lui serrant z 
la main. L’affaire Pyrot est ma fille; je vous la 
confie; elle est digne de votre amour et de vos soins; 
elle est belle. N’oubliez pas que sa beauté cherche 
Yombre, se plait dans le mystére et veut rester 
voilée. Ménagez sa pudeur. Déja trop de regards 
indiscrets ont profané ses charmes... Panther, vous 
avez souhaité des preuves et vous en avez obtenu. 
Vous en possédez beaucoup; vous en possédez trop. 
Je prévois des interventions importunes et des curio- 
sités dangereuses. A votre place, je mettrais au e 
pilon tous ces dossiers. Croyez-moi, la meilleure des ’- 
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_ preuves, c’est de n’en pas avoir. Celle-la est la seule 
qu’on ne discute pas. » 


Hélas! le général Panther ne comprit pas la sa- 
gesse de ces conseils. L’avenir ne devait donner 
que trop raison 4 la clairvoyance de Greatauk. 
Dés son entrée au ministére, La Trinité demanda 
le dossier de l’affaire Pyrot. Péniche, son ministre 
de ja Guerre, le lui refusa au nom de J'intérét 
supérieur de la défense nationale, lui confiant que 


ce dossier constituait 4 lui seul, sous la garde du 
général Panther, les plus vastes archives du monde. 


La Trinité étudia le procés comme il put et, sans 
le pénétrer 4 fond, le soupgonna d’irrégularité. 
Dés lors, conformément a ses droits et prérogatives, 
il en ordonna la revision. Immédiatement Péniche, 


son ministre de la Guerre, l’accusa d’insulter l’ar- 


mée et de trahir la patrie et lui jeta son porte- 
feuille a la téte. Il fut remplacé par un deuxiéme 
qui en fit autant, et auquel succéda un troisiéme 
qui imita ces exemples, et les suivants, jusqu’a 
soixante-dix, se comportérent comme leurs prédé- 
cesseurs, et le vénérable La Trinité gémit, obrué 
sous les portefeuilles belliqueux. Le septante- 
uniéme ministre de la Guerre, van Julep, resta en 
fonctions; non qu'il fit en désaccord avec tant et 
de si nobles collégues, mais il était chargé par eux 
de trahir généreusement son président du Conseil, 
de le couvrir d’opprobre et de honte et de faire 
tourner la revision a la gloire de Greatauk, a la sa- 








pour le pe ebleeacnk du prince Crucho. 


Le général van Julep, doué de hautes vertus mili- — 
_taires, n’avait pas l’esprit assez fin pour employer | 
les procédés subtils et les méthodes exquises de on 


Greatauk. I] pensait, comme le général Panther, 
a fallait des preuves tangibles contre Pyrot, 
qu’on n’en aurait jamais trop, qu’on n’en aurait 
jamais assez. Il exprima ces sentiments 4 son chef. 
d’état-major, qui n’était que trop enclin a les par- 
tager. 

« Panther, lui dit-il, nous touchons au moment 


ot il nous va falloir des preuves abondantes et — 


surabondantes. 


— Il suffit, mon général, répondit Panther; je 


vais completer mes dossiers. » 

Six mois plus tard, les preuves contre Pyrot 
_remplissaient deux étages du ministére de la 
Guerre. Le plancher s’écroula sous le poids des 
dossiers et les preuves éboulées écras¢rent sous leur 
avalanche deux chefs de service, quatorze chefs de 
bureaux et soixante expéditionnaires, qui travail- 
laient, au rez-de-chaussée, 4 modifier les guétres 
_des chasseurs. Il fallut étayer les murs du vaste 
édifice. Les passants voyaient avec stupeur 
d’énormes poutres, de monstrueux étancons, qui, 
dressés obliquement contre la fiére facade, main- 
tenant disloquée et branlante, obstruaient la rue, 


arrétaient la circulation des voitures et des piétons ° 
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et offraient aux autobus un obstacle contre a 


ils se -brisaient avec leurs voyageurs. 
Les juges qui avaient condamné Pyrot n’étaient 
_—s« pas proprement des juges, mais des militaires. Les 
-juges qui avaient condamné Colomban étaient des 
-juges, mais de petits juges, vétus d’une souque- 
_ nille noire comme des balayeurs de sacristie, des 
_ pauvres diables de juges, des judicaillons faméliques. 
_Au-dessus d’eux siégeaient de grands juges qui por- 
__ taient sur leur robe rouge la simarre d’hermine. 
Ceux-la, renommés pour leur science et leur doc- 
trine, composaient une cour dont le nom terrible 
exprimait la puissance. On la nommait Cour de 
- cassation pour faire entendre qu’elle était le mar- 
teau suspendu sur les jugements et les arréts de 
toutes les autres juridictions. 








supréme, nommeé Chaussepied, menait alors, dans 
un faubourg d’Alca, une vie modeste et tranquille. 
Son 4me était pure, son coeur honnéte, son esprit 
juste. Quand il avait fini d’étudier ses dossiers, il 
+ jouait du violon et cultivait des jacinthes. I] dinait 
le dimanche chez ses voisines, les demoisselles Hel- 
bivore. Sa vieillesse était souriante et robuste et ses 
amis vantaient l’aménité de son caractére. 
_ — Depuis quelques mois pourtant il se montrait 
irritable et chagrin et, s'il ouvrait un journal, sa 
face rose et pleine se tourmentait de plis doulou- 
reux et s’assombrissait des pourpres de la colére. 
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Or, un de ces grands juges rouges de la cour 













ne pouvait comprendre qu’un officier eit commi: 
une action si noire, que de livrer quatre-vingt 
mille bottes de foin militaire 4 une nation vo 
sine et ennemie; et il concevait encore moins que 
le scélérat efit trouvé des défenseurs officieux en 
Pingouinie. La pensée qu'il existait dans sa patrie 
un Pyrot, un colonel Hastaing, un Colomban, un | 
Kerdanic, un Pheenix, lui gatait ses jacinthes, son — 
violon, le ciel et la terre, toute la nature et ses ? 
diners chez les demoiselles Helbivore. 
Or, le procés Pyrot étant porté par le garde des 
sceaux devant la cour supréme, ce fut le conseiller _ 
Chaussepied a qui échut de l’examiner et d’en 
découvrir les vices, au cas ot il en existat. Bien — 
qu’intégre et probe autant qu’on peut l’étre et — 
formé par une longue habitude a exercer sa magis- 
trature sans haine ni faveur, il s’attendait 4 trouver An 
_dans les documents qui lui seraient soumis les — 
preuves d’une culpabilité certaine et d’une per- _ - 
versité tangible. Aprés de longues difficultés et les 
refus réitérés du général van Julep, le conseiller 
Chaussepied obtint communication des dossiers. 
Cotés et paraphés, ils se trouvérent au nombre de ‘~ 
quatorze millions six cent vingt-six mille trois 
cent douze. En les étudiant, le juge fut d’abord 
surpris, puis étonné, puis stupéfait, émerveillé, et, — 
si jose dire, miraculé. I] trouvait dans les dos- 
siers des prospectus de magasins de nouveautés,.. 








d picier, vas vieltles dscestaliadeake imenteaetes 
des ctl d’écoliers, des toiles d’emballage, du 







Clef des songes, mais pas un seul document ou ib 
fit question de Pyrot. if 















XI 


CONCLUSION : 


LE procés fut cassé et Pyrot descendu de sa cage. — 
Les antipyrots ne se tinrent point pour battus. — 
Les juges militaires rejugérent Pyrot. Greatauk, 
dans cette seconde affaire, se montra supérieur a FS 





lui-méme. Il obtint une seconde condamnation; il 


Vobtint en déclarant que les preuves communi-— 
-quées a la cour supréme ne valaient rien et qu’on 
sétait bien. gardé de donner les bonnes, celles-la 
devant rester secrétes. De l’avis des connaisseurs, il 
n’avait jamais déployé tant d’adresse. Au sortir de 
Vaudience, comme il traversait, au milieu des 
-curieux, d’un pas tranquille, les: mains derriére le 
dos, le vestibule du tribunal, une femme vétue de 
rouge, le visage couvert d’un voile noir, se jeta sur 
lui et, brandissant un couteau de cuisine : 

« Meurs, scélérat! » s’écria-t-elle. 

C’était Maniflore. Avant que les assistants eussent 
compris ce qui se passait, le général lui saisit le 
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poignet et, avec une douceur apparente, le serra 
d’une telle force que le couteau tomba de la main 
endolorie. : 

Alors il le ramassa et le tendit a Maniflore. 

« Madame, lui dit-il en s’inclinant, vous avez 
laissé tomber un ustensile de ménage. » 

Il ne put empécher que l’héroine ne fat conduite 
au poste; mais il la fit relacher aussitét et il em- 
ploya, plus tard, tout son crédit a arréter les pour- 
suites. 

La seconde condamnation de Pyrot fut la der- 
niére victoire de Greatauk. 

Le conseiller Chaussepied, qui avait jadis tant 
aimé les soldats et tant estimé leur justice, mainte- 
nant, enragé contre les juges militaires, cassait 
toutes leurs sentences comme un singe casse des 
noisettes. I] réhabilita Pyrot une seconde fois; il 
Vaurait, s'il eit fallu, réhabilité cing cents fois. 
Furieux d’avoir été laches et de s’étre laissé 
tromper et moquer, les républicains se retour- 
nérent contre les moines et les curés; les députés 
firent contre eux des lois d’expulsion, de séparation 
et de spoliation. Il advint ce que le pére Corne- 
muse avait prévu. Ce bon religieux fut chassé du 
bois des Conils. Les agents du fisc confisquérent ses 
alambics et ses cornues, et les liquidateurs se par- 
tagérent les bouteilles de la liqueur de Sainte- 
Orberose. Le pieux distillateur y perdit les trois” 
millions cing cent mille francs de revenu annuel 








que a, procuraient ses petits produits. Le pére 
Agaric prit le chemin de I’exil, abandonnant son 
école 4 des mains laiques qui la laisstrent péri- 
cliter. Séparée de 1|’Etat nourricier, l’Eglise de Pin- 
gouinie sécha comme une fleur coupée. 


Aon 


Victorieux, les défenseurs de l’innocent se déchi- 


rérent entre eux et s’accablérent réciproquement 
d’outrages et de calomnies. Le véhément Kerdanic 





se jeta sur Phoenix, prét 4 le dévorer. Les grands - 


juifs.et les sept cents Pyrots se détournérent avec 


mépris des camarades socialistes dont naguére ils — 


imploraient humblement le secours : 

« Nous ne vous connaissons plus, disaient-ils; 
fichez-nous la paix avec votre justice sociale. La 
justice sociale, c’est la défense des richesses. » 


Nommé député et devenu chef de la nouvelle — 


majorité, le camarade Larrivée fut porté par la 
Chambre et l’opinion a la présidence du Conseil. 
Il se montra |l’énergique défenseur des tribunaux 
militaires qui avaient condamné Pyrot. Comme ses 
anciens camarades socialistes réclamaient un peu 
plus de justice et de liberté pour les employés de 
l’Etat ainsi que pour les travailleurs manuels, il 
combattit leurs propositions dans un éloquent dis- 
cours : 

« La liberté, dit-il, n’est pas la licence. Entre 





-Yordre et le désordre, mon choix est fait : la révo-_ 


lution c’est l’impuissance; le progrés n’a pas d’en- 
nemi plus redoutable que la violence. On -n’obtient 
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rien par la violence. Messieurs, ceux qui, comme 
moi, veulent des réformes doivent s’appliquer avant 
tout a guérir cette agitation qui affaiblit les gou- 
vernements comme la fiévre épuise les malades. Il 
est temps de rassurer les honnétes gens. » 

Ce discours fut couvert d’applaudissements. Le 
gouvernement dela république demeura soumis au 
contréle des grandes compagnies financiéres, l’armée 
consacrée exclusivement a la défense du capital, la — 
_flotte destinée uniquement a fournir des commandes 
aux métallurgistes; les riches refusant de payer leur 
juste part des impdots, les pauvres, comme par le 
passé, payerent pour eux. 

Cependant, du haut de sa vieille pompe 4 feu, 
sous l’assemblée des astres de la nuit, Bidault-Co- 
quille contemplait avec tristesse la ville endormie. 
Maniflore l’avait quitté; dévorée du besoin de nou- 
veaux dévouements et de nouveaux sacrifices, elle 
sen était allée en compagnie d’un jeune Bulgare 
porter 4 Sofia la justice et la vengeance. Il ne la 
regrettait pas, V’ayant reconnue, aprés l’affaire, 
moins belle de forme et de pensée qu'il ne se l’était 
imaginé d’abord. Ses impressions s’étaient modifiées 
dans le méme sens sur bien d’autres formes et bien 
d'autres pensées. Et, ce qui lui était le plus cruel, 
il se jugeait moins grand, moins beau lui-méme 
qu'il n’avait cru. 

Et il songeait : 
« Tu te croyais sublime, quand tu n’avais que 
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de la candeur et de la bonne volonté. De quoi 
tenorgueillissais-tu, Bidault-Coquille? D’avoir su 
des premiers que Pyrot était innocent et Greatauk 
un scélérat? Mais les trois quarts de ceux qui dé- 
fendaient Greatauk contre les attaques des sept 
cents Pyrots le savaient mieux que toi. Ce n’était 
pas la question. De quoi te montrais-tu donc si fier? 
D’avoir osé dire ta pensée? C’est du courage ci- 
vique, et celui-ci, comme le courage militaire, est 
un pur effet de l’imprudence. Tu as été imprudent. 
C’est bien, mais il n’y a pas de quoi te louer outre 
mesure. Ton imprudence était petite; elle t’exposait 
a des périls médiocres; tu n’y risquais pas ta téte. 
Les Pingouins ont perdu cette fierté cruelle et san- 
guinaire qui donnait autrefois 4 leurs révolutions 
une grandeur tragique : c’est le fatal effet de l’affai- 
blissement des croyances et des caractéres. Pour 
avoir montré sur un point particulier un peu plus 
de clairvoyance que le vulgaire, doit-on te regarder 
comme un esprit supérieur? Je crains bien, au 
contraire, que. tu n’aies fait preuve, Bidault-Co- 
quille, d’une grande inintelligence des conditions 
du développement intellectuel et moral des peuples. 
Tu te figurais que les injustices sociales étaient 
enfilées comme des perles et qu’il suffisait d’en tirer 
une pour égrener tout le chapelet. Et c’est la une 
conception trés naive. Tu te flattais d’établir d’un 
coup la justice en ton pays et dans l’univers. Tu fus 
un brave homme, un spiritualiste honnéte, sans 





_ beaucoup de philosophie expérimentale. Mais 
 rentre en toi-méme et tu reconnaitras que tu as eu 
‘pourtant ta malice et que, dans ton ingénuité, tu — 
-n’étais pas sans ruse. Tu croyais faire une bonne 
-affaire morale. Tu te disais : « Me voila juste et 


. 


« courageux une fois pour toutes. Je pourrai me 


- @ reposer ensuite dans l’estime publique et la 








« louange des historiens. » Et maintenant que 
tu as perdu tes illusions, maintenant que tu sais 
qu il est dur de redresser les torts et que c’est tou- 
jours 4 recommencer, tu retournes a tes astéroides. 
Tu as raison; mais retournes-y modestement, Bi- 
dault-Coquille! » 
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LE SALON DE MADAME CLARENCE _ a 






MADAME CLARENCE, veuve d’un haut fonctionnaire 
de la république, aimait a recevoir : elle réunis- 
sait tous les jeudis des amis de condition modeste 
et qui se plaisaient a la conversation. Les dames _ 
qui fréquentaient chez elle, trés diverses d’age et ee 
d’état, manquaient toutes d'argent et avaient toutes 
beaucoup souffert. I] s’y trouvait une duchesse qui 
avait l’air d’une tireuse de cartes et une tireuse de 
cartes qui avait l’air d’une duchesse. Mme Clarence, 
assez belle pour garder de vieilles liaisons, ne |’était 
plus assez pour en faire de nouvelles et jouissait 
d’une paisible considération. Elle avait une fille 
trés jolie et sans dot, qui faisait peur aux invités; 
car les Pingouins craignaient comme le feu les de- 
moiselles pauvres. Eveline Clarence s’apercevait de 
leur réserve, en pénétrant la cause et leur servait 
le thé d’un air de mépris. Elle se montrait peu, 
d’ailleurs, aux réceptions, ne causait qu’avec les 
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dames ou les trés jeunes gens; sa présence ate 
et discréte ne génait pas les causeurs, qui pensaient 
ou qu’étant une jeune fille elle ne comprenait pas, 
ou qu’ayant vingt-cing ans elle pouvait tout en- 
_ tendre. 

Un jeudi donc, dans le salon de Mme Clarence, 


on parlait de l’amour; les dames en parlaient avec 


fierté, délicatesse et mystere; les hommes avec indis- 


 -crétion et fatuité; chacun s’intéressait 4 la conver- 
_ sation pour ce qu'il y disait. Il s’y dépensa beau- 
_ coup d’esprit; on langa de brillantes apostrophes et 


de vives reparties. Mais, quand le professeur Had- 
dock se mit 4 discourir, il assomma tout le monde. 

« Il en est de nos idées sur l'amour comme sur 
le reste, dit-il; elles reposent sur des habitudes 
antérieures dont le souvenir méme est effacé. En _ 
matiére de morale, les prescriptions qui ont perdu 


leur raison d’étre, les obligations les plus inutiles, 


les contraintes les plus nuisibles, les plus cruelles, 
sont, 4 cause de leur antiquité profonde et du 
mystére de leur orgine, les moins constestées et 
les moins contestables, les moins examinées, les plus 
vénérées, les plus respectées et celles qu’on ne peut 
transgresser sans encourir les blames les plus sévéres. 
Toute la morale relative aux relations des sexes est 
fondée sur ce principe que la femme une fois 
acquise appartient a l’homme, qu'elle est son bien 
comme son cheval et ses armes. Et, cela ayant cessé 
d’étre vrai, il en résulte des absurdités, telles que 
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le mariage ou contrat de vente d’une femme a un — 








homme, avec clauses restrictives du droit de pro- 
priété, introduites par suite de 1’ ea! gra- 
duel du possesseur. ee 

« L obligation imposée a une fille d’apporter sa od 
virginité a son €poux vient des temps ow les filles - * 
étaient papers dés qu’elles étaient nubiles; il | rs 
est ridicule qu'une fille qui se marie 4 vingt-cinqg _ 
ou trente ans soit soumise a cette obligation. Vous 
direz que c’est un présent dont son mari, si elle en 
rencontre enfin un, sera flatté; mais nous voyons a 
chaque instant des hommes rechercher des femmes © 
mariées et se montrer bien contents de les prendre _ 
comme ils les trouvent. i 

« Encore aujourd’hui le devoir des filles est 
déterminé, dans la morale religieuse, par cette 
vieille croyance que Dieu, le plus puissant des chefs 
de guerre, est polygame, qu’il se réserve tous les 
pucelages, et qu’on ne peut en prendre que ce qu'il 
en a laissé. Cette croyance, dont les traces subsistent 
dans plusieurs métaphores du langage mystique, est — 
aujourd’hui perdue chez la plupart des peuples 
civilisés; pourtant elle domine encore 1’éducation 
des filles, non seulement chez nos croyants, mais . 
encore chez nos libres penseurs qui, le plus sou-— 
vent, ne pensent pas librement pour la raison 
qu’'ils ne pensent pas du tout. 

« Sage veut dire savant. On dit qu’une fille est 
sage quand elle ne sait rien. On cultive son igno:, 











“savent, puisqu’on ne rtd leur pipe: ni leur 
propre nature, ni leurs propres états, ni leurs — 
_ propres sensations. Mais elles savent mal, elles 


savent de travers. C’est tout ce qu’on obtient par 
une culture attentive... 
— Monsieur, dit brusquement, d’un air sombre, 


Joseph Boutourlé, trésorier-payeur général d’Alca, 
croyez-le bien : il y a des filles innocentes, parfaite- 
“ment innocentes, et c'est un grand malheur. J’en ai 


connu trois; elles se marierent : ce fut affreux. 
L’une, quand son mari s’'approcha d’elle, sauta du 
lit, épouvantée, et cria par la fenétre : 

« — Au secours! monsieur est devenu fou! » 


Une autre fut trouvée, le matin de ses noces, en 


chemise, sur l’armoire a glace et refusant de des- 
cendre. La troisiéme eut la méme surprise, mais elle — 


souffrit tout sans se plaindre. Seulement, quelques 


semaines aprés son mariage, elle murmura 4a 
Voreille de sa mere : « Il se passe entre mon mari 
« et moi des choses inouies, des choses qu’on ne 
« peut pas s’imaginer, des choses dont je n’oserais 
« pas parler méme a toi. » Pour ne pas perdre 
son ame, elle les révéla a son confesseur et c’est 
de lui qu'elle apprit, peut-€tre avec un peu de 
déception, que ces choses n’étaient pas extraor- 
dinaires. 

— Jai remarqué, reprit le professeur Haddock: 


que les Européens en général et les Pingouins en 








paient cea rien autant que de l’amour. Cé etait agus 


x 


ner bien de l’importance a ce qui en a peu. 


— Alors, monsieur, s’écria Mme Crémeur suffo- © 


quée, quand une femme s’est donnée tout entiére, 
vous trouvez que c’est sans importance? 


— Non, madame, cela peut avoir son importance, — 
répondit le professeur Haddock. Encore faudrait-il 
voir si, en se donnant, elle offre un verger déli- 
cieux ou un carré de chardons et de pissenlits. Et 
puis, n’abuse-t-on pas un peu de ce mot donner? 
Dans l’amour, une femme se préte plutét qu’elle ne - 


se Soe Voyez la belle Mme Pens€e... 


blond. 


— Je la respecte infiniment, monsieur, répliqua 4 


le professeur Haddock; ne craignez- pas que je 
tienne sur elle un seul propos le moins du monde 


offensant. Mais permettez-moi de vous dire que, en 


général, l’opinion des fils sur leurs meres est insou- 


tenable : ils ne songent pas assez qu’une mére n’est 


mére que parce qu’elle aima et qu'elle peut aimer 
encore. C’est pourtant ainsi, et il serait déplo- 
rable qu'il en fat autrement. J’ai remarqué que les 
filles, au contraire, ne se trompent pas sur la fa- 
culté d’aimer de leurs méres ni sur |’emploi qu’elles 
en font : elles sont des rivales; elles en ont le coup 
dil. » 


L’insupportable professeur parla longtemps 











encore, ajoutant les inconvenances aux maladresses, 
les impertinences aux incivilités, accumulant les 


incongruités, méprisant ce qui est respectable, res- 
pectant ce qui est méprisable; mais personne ne 


-Pécoutait. 


Pendant ce temps, dans sa chambre d’une simpli- 


_ cité sans grace, dans sa chambre triste de n’étre 
_ pas aimée, et qui, comme toutes les chambres de 


jeunes filles, avait la froideur d’un lieu d’attente, 
Eveline Clarence compulsait des annuaires de clubs 
et des prospectus d’ceuvres, pour y acquérir la 


connaissance de la société. Certaine que sa mére, 


confinée dans un monde intellectuel et pauvre, ne 
saurait ni la mettre en valeur ni la produire, elle 
se décidait 4 rechercher elle-méme le milieu favo-— 
rable a son établissement, tout a la fois obstinée et 
calme, sans réves, sans illusions, ne voyant dans le 
mariage qu’une entrée de jeu et un permis de cir- 
culation et gardant la conscience la plus lucide des 
hasards, des difficultés et des chances de son entre- 
prise. Elle possédait des moyens de plaire et une 
froideur qui les lui laissait tous. Sa faiblesse était 
de ne pouvoir regarder sans éblouissement tout ce 
qui avait l’air aristocratique. 
Quand elle se retrouva seule avec sa mére : 

.« Maman, nous irons demain 4a la retraite du 
pére Douillard. » 
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L’EUVRE DE SAINTE ORBEROSE 4 


La retraite du révérend pére Douillard réunissait, — 
chaque vendredi, 4 neuf heures du soir, dans l’aris- _ 
tocratique église de Saint-Maél, l’élite de la société _ 
d’Alca. Le prince et la princesse des Boscénos, — 
le vicomte et la vicomtesse Olive, Mme Bigourd,. 
M. et Mme de la Trumelle n’en manquaient pas 
une séance; on y voyait la fleur de l’aristocratie et 
les belles baronnes juives y jetaient leur éclat, car iz 
les baronnes juives d’Alca étaient chrétiennes. __ 
Cette retraite avait pour objet, comme toutes les _ 
retraites religieuses, de procurer aux gens du monde 
un peu de recueillement pour penser a leur salut; ~~ 
elle était destinée aussi a attirer sur tant de nobles _ 
et illustres familles la bénédiction de sainte Orbe- __ 
rose, qui aime les Pingouins. Avec un zéle vraiment 
apostolique, le révérend pére Douillard poursuivait 
Vaccomplissement de son ceuvre : rétablir sainte,, 











Orberose dans ses prérogatives de patronne de la 
Pingouinie et lui consacrer, sur une des collines qui 


dominent la cité, une église monumentale. Un 


succés prodigieux avait couronné ses efforts, et, 


_ pour l’accomplissement de cette entreprise natio- 
nale, il réunissait plus de cent mille adhérents et 
plus de vingt millions de francs. 


C’est dans le chceur de Saint-Maél que se dresse, 


reluisante d’or, étincelante de pierreries, entourée 


de cierges et de fleurs, la nouvelle chasse de sainte 
Orberose. 
Voici ce qu’on lit dans |’Histoire des miracles de 


hs patronne d’Alca, par l’'abbé Plantain 


« L’ancienne chasse fut fondue pendant la Ter- 


_ reur et les précieux restes de la sainte jetés dans 


un feu allumé sur la place de Gréve; mais une 


_ pauvre femme, d’une grande piété, nommée Rou- 
- quin, alla, de nuit, au péril de sa vie, recueillir 


dans le brasier les os calcinés et les cendres de la 


_ bienheureuse; elle les conserva dans un pot de 


confiture et, lors du rétablissement du culte, les 
porta au vénérable curé de Saint-Maél. La dame 
Rouquin finit picusement ses jours dans la charge 
de vendeuse de cierges et de loueuse de chaises en 
la chapelle de la sainte. » 

Il est certain que, du temps du pére Douillard, 
au déclin de la foi, le culte de sainte Orberose, 
tombé depuis trois cents ans sous la critique du 
chanoine Princeteau et le silence des docteurs de 
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_VEglise, se relevait et s’environnait de plus’ 
" pompe, de plus de splendeur, de plus de ferv 
que jamais. Maintenant les théologiens ne retran: 
chaient plus un iota de la légende; ils tenaient pour 
avérés tous les faits rapportés par l’abbé Simplicis- 
simus et professaient notamment, sur la foi de ce 
religieux, que le diable, ayant pris la forme d’un 
moine, avait emporté la sainte dans une caverne et 
lutté avec elle jusqu’a ce qu'elle efit triomphé de 
lui. Ils ne s’embarrassaient ni de lieux ni de dates; 
ils ne faisaient point d’exégése et se gardaient bien 
d’accorder a la science ce que lui concédait jadis — 
le chanoine Princeteau : ils savaient trop ot ene 
conduisait. : * 
L’église étincelait de lumiéres et de fleurs. Un 
ténor de |’Opéra chantait le cantique célébre de | 
sainte Orberose : 


Vierge du Paradis, 
Viens, viens dans la nuit brune, 
Et sur nous resplendis 

Comme la lune. 


Mlle Clarence se placa au coté de sa mére, dee 
vant le vicomte Cléna, et elle se tint longtemps — 
agenouillée sur son prie-Dieu, car l’attitude de la 
priére est naturelle aux vierges sages et fait valoir 
les formes. 

Le révérend pére Douillard monta en chaire. 
C’était un puissant orateur; il savait toucher, sur-. 
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prendre, émouvoir. Les femmes se plaignaient seu- 


lement qu’il s’élevat contre les vices avec une ru- 
desse excessive, en des termes crus qui les faisaient 
rougir. Elles ne l’en aimaient pas moins. 

Il traita, dans son sermon, de la septiéme épreuve 


de sainte Orberose qui fut tentée par le dragon 


qu'elle allait combattre. Mais elle ne succomba pas 
et elle désarma le monstre. 
L’orateur démontra sans peine qu’avec l'aide 


de sainte Orberose et forts des vertus qu’elle nous 


x 


inspire, nous terrasserons 4 notre tour les dragons 


qui fondent sur nous, préts 4 nous dévorer, le dra- 
gon du doute, le dragon de l’impiété, le dragon de 
Voubli des devoirs religieux. I] en tira la preuve 
que l’ceuvre de la dévotion a sainte Orberose était 
une ceuvre de régénération sociale et il conclut par 
un ardent appel « aux fidéles soucieux de se faire 
les instruments de la miséricorde divine, jaloux de 
devenir les soutiens et les nourriciers de l’ceuvre 
de sainte Orberose et de lui fournir tous les moyens 
dont elle a besoin pour prendre son essor et porter 
ses fruits salutaires’ ». 

A Vissue de la cérémonie, le révérend pére Douil- 
lard se tenait, dans la sacristie, a la disposition des 
fidéles désireux d’obtenir des renseignements sur 
lceuvre ou d’apporter leur contribution. Mlle Cla- 
rence avait un mot a dire au révérend pére Douil- 


1. Cf. J. Ernest-Charles : Le Censeur, mai-aofit 1907, p. 562, 
Gols "25 











lard; le vicomte Cléna aussi; la foule était nom- 
breuse; on faisait la queue. Par un hasard heureux, 
le vicomte Cléna et Mlle Clarence se trouvérent 
l'un contre l’autre, un peu serrés, peut-étre. Eve- 
line avait distingué ce jeune homme élégant, 
presque aussi connu que son pére dans le monde | 
des sports. Cléna l’avait remarquée, et, comme elle 
lui paraissait jolie, il la salua, s’excusa, et feignit — 
de croire qu’il avait déja été présente a ces dames, 
mais qu’il ne se Tappelait a ou. Elles feignirent' 
de le croire aussi. 

Il se présenta la semaine suivante chez Mme 
Clarence qu'il imaginait un peu entremetteuse, ce 
qui n’était pas pour lui déplaire, et, en revoyant 
Eveline, il reconnut qu’il ne s’était pas trompé et 
quelle était extrémement jolie. 

Le vicomte Cléna avait la plus belle auto d’Eu- 
rope. Trois mois durant, il y promena les dames 
Clarence, tous les jours, par les collines, les plaines, _ 
les bois et les vallées; avec elles il parcourut les © 
Sites et visita les chateaux. I] dit a Eveline tout ce — 
qu’on peut dire et fit de son mieux. Elle ne lui ~ 
cacha pas qu'elle l’aimait, qu’elle l’aimerait tou- 
jours et n’aimerait que lui. Elle demeurait 4 son 
cété, palpitante et grave. A l’abandon d’un amour 
fatal elle faisait succéder, quand il le fallait, la dé- 
fense invincible d’une vertu consciente du danger. 
Au bout de trois mois, apres l’avoir fait monter, 
descendre, remonter, redescendre, et promenée du- 
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rant les pannes innombrables, il la connaissait 
comme le volant de sa machine, mais pas autre- 
ment. I] combinait les surprises, les aventures, les 


arréts soudains dans le fond des foréts et devant 


les cabarets de nuit, et n’en était pas plus avancée. 


Ilse disait que c’était stupide, et, furieux, la repre- 


nant dans son auto, faisait de rage du cent vingt 


a V’heure, prét a la verser dans un fossé ou a la 
_briser avec lui contre un arbre. 


Un jour, venu la prendre chez elle pour quelque 
excursion, il la trouva plus délicieuse encore qu’il 
n’etit cru et plus irritante; il fondit sur elle comme 
Youragan sur les joncs, au bord d’un étang. Elle 
plia avec une adorable faiblesse, et vingt fois fut 


pres de flotter, arrachée, brisée, au souffle de 


Vorage, et vingt fois se redressa souple et cinglante, 
et, apres tant d’assauts, on ett dit qu’a peine un 
souffle léger avait passé sur sa tige charmante; elle 
souriait, comme préte a s’offrir 4 la main hardie. 
Alors son malheureux agresseur, éperdu, enragé, 
aux trois quarts fou, s’enfuit pour ne pas la tuer, 
se trompe de porte, pénétre dans la chambre a 
coucher ot Mme Clarence mettait son chapeau de- 
vant l’armoire a glace, la saisit, la jette sur le lit 
et la posséde avant qu'elle s’apercoive de ce qui 
lui arrive. 

Le méme jour Eveline, qui faisait son enquéte, 
apprit que le vicomte Cléna n’avait que des dettes, 
vivait de l’argent d’une vieille grue et lancait les 
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Be menca a servir le thé avec malveillance aux invit 
i de sa mére. 
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HIPPOLYTE CERES 


Dans le salon de Mme Clarence, on parlait de 
Yamour; et l’on en disait des choses délicieuses. 

« L’amour,-c’est le sacrifice, soupira Mme Cré- 
meur. 

— Je vous crois », répliqua vivement M. Bou- 
tourlé. 

Mais le professeur Haddock étala bientdt sa fas- 
tidieuse insolence : 

« Il me semble, dit-il, que les Pingouines font 
bien des embarras depuis que, par l’opération de 
saint Maél, elles sont devenues vivipares. Pourtant 
il n’y a pas la de quoi s’enorgueillir : c’est une 
condition qu’elles partagent avec les vaches et les 
truies, et méme avec les orangers ‘et les citronniers, 
puisque les graines de ces plantes germent dans le 
péricarpe. 

-— L’importance des Pingouines ne remonte pas 
si haut, répliqua M. Boutourlé; elle date du jour 
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ot le saint apdtre leur donna des vétements; encore 
cette importance, longtemps contenue, n’éclata 
qu’avec le luxe de la toilette, et dans un petit 
coin de la société. Car allez seulement 4a deux 
lieues d’Alca, dans la campagne, pendant la mois- 
son, et vous verrez si les femmes sont faconniéres 
et se donnent de l’importance. » 

Ce jour-la, M. Hippolyte Cérés se fit présenter; 
il était député d’Alca et l'un des plus jeunes 
membres de la Chambre; on le disait fils d’un mas- 
troquet, mais lui-méme avocat, parlant bien, ro- 
buste, volumineux, l’air important et passant pour 
habile. 

« Monsieur Cérés, lui dit la maitresse de maison, 
vous représentez le plus bel arrondissement d’Alca. 

— Et qui s’embellit tous les jours, madame. 

— Malheureusement, on ne peut plus y circuler, 
sécria M. Boutourlé. 

— Pourquoi? demanda M. Cérés. 

— A cause des autos, donc! 

— N’en dites pas de mal, répliqua le depute; 
c’est notre grande industrie nationale. 

— Je le sais, monsieur. Les Pingouins d’aujour- 
d’hui me font penser aux Egyptiens d’autrefois. Les 
Egyptiens, 4 ce que dit Taine, d’aprés Clément 
d’Alexandrie, dont il a d’ailleurs altéré le texte, 
les Egyptiens adoraient les crocodiles qui les dévo- 
raient; les Pingouins adorent les autos qui les 
écrasent. Sans nul doute, l’avenir est a la béte de 
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métal. On ne reviendra pas plus au fiacre qu’on 
n’est revenu a la diligence. Et le long martyre du 
_ cheval s’achéve. L’auto, que la cupidité frénétique 
des industriels lanca comme un char de Jagernat sur 
les peuples ahuris et dont les oisifs et les snobs fai- 
- saient une imbécile et funeste élégance, accomplira 
bientdt sa fonction nécessaire, et, mettant sa force 
au service du peuple tout entier, se comportera en 
monstre docile et laborieux. Mais, pour que, cessant 
de nuire, elle devienne bienfaisante, il faudra lui 
construire des voies en rapport avec ses allures, des 
chaussées qu’elle ne puisse plus déchirer de ses 
pneus féroces et dont elle n’envoie plus la poussiére 
empoisonnée dans les poitrines humaines. On devra 
interdire ces voies nouvelles aux véhicules d’une 
moindre vitesse, ainsi qu’a tous les simples animaux, 
y établir des garages et des passerelles, enfin créer 
l’ordre et lharmonie dans la voirie future. Tel est 
le voeu d’un bon citoyen. » 
Mme Clarence ramena la conversation sur les 
embellissements de l’arrondissement représenté par 
M. Cérés, qui laissa paraitre son enthousiasme 
pour les démolitions, percements, constructions, 
reconstructions et toutes autres _opérations fruc- 
tueuses. 

« On batit aujourd’hui d’une facon admirable, 
dit-il; partout s’élévent des avenues majestueuses. 
Vit-on jamais rien de si beau que nos ponts a py- 
lénes et nos hétels 4 coupoles? 








immense cloche 4 melon, grommela avec une ca 


sourde M. Daniset, vieil amateur d’art. J'admire A 


quel degré de laideur peut atteindre une ville 
moderne. Alca s’américanise; partout on détruit ce 
qui restait de libre, d’imprévu, de mesuré, is 
modéré, d’humain, de traditionnel; partout on 
détruit cette chose charmante, un vieux mur au- 


dessus duquel passent des branches; partout on-sup- 
prime un peu d’air et de jour, un peu de nature, © 


un peu de souvenirs qui restaient encore, un peu de 
nos péres, un peu de nous-mémes, et l’on éléve des 
maisons ¢pouvantables, énormes, infames, coiffées 


a la viennoise de coupoles ridicules ou conditionnées 


a l’art nouveau, sans moulures ni profils, avec des 


encorbellements sinistres et des faites burlesques, 
et ces monstres divers grimpent au-dessus des toits 
environnants, sans vergogne. On voit trainer sur 
des facades avec une mollesse dégotitante des pro- 
_tubérances bulbeuses; ils appelleat cela les motifs 
de l’art nouveau. Je l’ai vu, l’art nouveau, dans 
d’autres pays, il n’est pas si vilain; il a de la bon- 
homie et de la fantaisie. C’est chez nous que, par 
un triste privilege, on peut contempler les archi- 
tectures les plus laides, les plus nouvellement et les 
plus diversement laides; enviable privilege! 

— Ne craignez-vous pas, demanda sévérement 
M. Cérés, ne craignez-vous pas que ces critiques 
améres ne soient de nature a détourner de ‘notre 
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Biaies les étrangers qui y affluent de tous is 
points du monde et y laissent des milliards? 

_— Soyez tranquille, répondit M. Daniset : les 
_ étrangers ne viennent point admirer nos batisses; 
ils viennent voir nos cocottes, nos couturiers et nos 
bastringues. 

— Nous avons une mauvaise habitude, soupira 
M. Cérés, c’est de nous calomnier nous-mémes. » 
~Mme Clarence jugea, en hdtesse accomplie, qu’il 
était temps d’en revenir 4 l’amour, et demanda a 
M. Jumel ce qu'il pensait du livre récent ot 
i oe Léon Blum se plaint... 

. Qu’une coutume irraisonnée, acheva le pro- 
(esi Hadilock, prive les demoiselles du monde de 
_ faire l'amour qu’elles feraient avec plaisir, tandis 
que les filles mercenaires le font trop, et sans gout. 
C’est déplorable en effet; mais que M. Léon Blum 
ne s’afflige pas outre mesure; si le mal est tel qu'il 
dit dans notre petite société bourgeoise, je puis lui 
certifier que, partout ailleurs, il verrait un spectacle 
plus consolant. Dans le peuple, dans le vaste peuple 
_ des villes et des campagnes, les filles ne se ee 
pas de faire l'amour. 

— C’est de la démoralisation! monsieur », dit 
Mme Crémeur. : 

Et elle célébra l’innocence des jeunes filles en des 
termes pleins de pudeur et de grace. C’était ravis- 
sant! He 
Les propos du professeur Haddock sur le méme — 










ferait pas honneur. Encore ne sait-on point ce qui Zi 
Se passe, pour cette raison que ce qui est caché ne | 
- se voit pas. Condition nécessaire 4 l’existence de 
toute société. Les jeunes filles du monde seraient — 
plus faciles que les femmes si elles étaient autant — 
sollicitées et cela pour deux raisons : elles ont plus | 
d’illusions et leur curiosité n’est pas satisfaite. Les i 
femmes ont été la plupart du cons si mal com- | 
mencées par leur mari, qu’elles n’ont pas le courage 
de recommencer tout de suite avec un autre. Moa Se 
qui vous parle, j’ai rencontré plusieurs fois cet — 
obstacle dans mes tentatives de séduction. » 

Au moment ow le professeur Haddock achevait 
ces propos déplaisants, Mlle Eveline Clarence entra 
au salon et servit le thé nonchalamment avec cette 
expression d’ennui qui donnait un charme oriental 
a sa beauté. 

« Moi, dit Hippolyte Cérés en la eaianel je 
me proclame le champion des demoiselles. » 

« C’est un imbécile », songea la jeune fille. 

Hippolyte Cérés, qui n’avait jamais mis le pied 
hors de son monde politique, électeurs et élus, 
trouva le salon de Mme Clarence trés distingué, 
la maitresse de maison exquise, sa fille étrangement 








une et a l’autre. Mme Clarence, que maintenant 
soins touchaient, l’estimait agréable. Eveline 















Yen admirait davantage. 
_ Cet homme répandu s’ingéniait 4 leur faire plaisir 
et y réussissait quelquefois. Il leur procurait des 


_ YOpéra. Il fournit 4 Mlle Clarence plusieurs occa- 
_ sions de se mettre en vue trés avantageusement et 
ss en particulier dans une féte champétre, qui, bien 
_ que donnée par un ministre, fut regardée comme 
_ vraiment mondaine et valut a la république son 


_ A cette féte, Eveline, trés remarquée, attira no- 
_ tamment l’attention d’un jeune diplomate nommé 
_ Roger Lambilly qui, s'imaginant qu’elle appartenait 
- aun monde facile, lui donna rendez-vous dans sa 
- garconniére. Elle le trouvait beau et le croyait 
riche : elle alla chez lui. Un peu émue, presque 
troublée, elle faillit étre victime de son courage, et 
n’évita sa défaite que par une manceuvre offensive, 
_ audacieusement exécutée. Ce fut la plus grande folie 
_ de sa vie de jeune fille. 
Entrée dans l’intimité des ministres et du prési- 
_ dent, Eveline y portait des affectations d’aristo- 
_. cratie et de piété qui lui acquirent la sympathie du 







haut personnel de la république atiticlecicala et AES 
democratique. M. Hippolyte Cérés, voyant qu'elle mee 
réussissait et lui faisait honneur, l’en aimait davan- 
tage; il en devint éperdument amoureux. i 

Dés lors, elle commenca malgré tout a Yobserver : 
avec intérét, curieuse de voir si cela augmentait. 
Il lui paraissait sans élégance, sans délicatesse, mal — 
élevé, mais actif, débrouillard, plein de ressources 
et pas trés ennuyeux. Elle se moquait encore de lui, 
mais elle s’occupait de lui. 

Un jour, elle voulut mettre son sentiment a 
l’épreuve. 

C’était en période électorale, pendant qu'il solli- 
Citait, comme on dit, le renouvellement de son 
mandat. I] avait un concurrent peu dangereux au 
début, sans moyens oratoires, mais riche et qui 
gagnait, croyait-on, tous les jours des voix. Hippo- 
lyte Cérés, bannissant de son esprit et l’épaisse quié- 
tude et les folles alarmes, redoublait de vigilance. 
Son principal moyen d’action, c’étaient ses réunions 
publiques ot il tombait, a la force du poumon, ee 
la candidature rivale. Son comité donnait de grandes, 
réunions contradictoires le samedi soir et le di- 
manche 4 trois heures précises de l’aprés-midi. Or, 
un dimanche, étant allé faire visite aux dames 
Clarence, il trouva Eveline seule dans le salon. Il 
causait avec elle depuis vingt ou vingt-cing mi- 
nutes quand, tirant sa montre, il s'apercut qu’il 
était trois heures moins un quart. La jeune fille se fit 
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-aimable, agacante, gracieuse, sre ie pleine de 
_ promesses. Cérés, ému, se leva. 

_« Encore un moment! » lui dit-elle d’une voix 
-pressante et douce qui le fit retomber sur sa chaise. 
_-Elle lui montra de l’intérét, de abandon, de la 
curiosité, de la faiblesse. I] rougit, palit et, de nou- 
-veau, se leva. 

Alors, pour: le retenir, elle le regarda avec des 
ux dont le gris devenait trouble et noyé, et, la 
itrine haletante, ne parla plus. Vaincu, éperdu, 
-anéanti, il tomba a ses pieds, puis, ayant une fois 
encore tiré sa montre, bondit et jura effroyable- 
ment : 

 « B...! quatre heures moins cinq! il n’est que 
temps de filer. » 

Et aussitét il sauta dans lescalier. . 
Depuis lors elle eut pour lui une certaine estime. 
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LE MARIAGE D’UN HOMME POLITIQUE _ 


ELLE ne l’aimait guére, mais elle voulait bien qu'il — 
Yaimat. Elle était d’ailleurs trés réservée avec lui, — 
non pas seulement 4 cause de son peu d’inclina-— 
tion : car, parmi les choses de l’amour, il en est 
qu’on fait avec indifférence, par distraction, par 
instinct de femme, par usage et esprit traditionnel, — 
pour essayer son pouvoir et pour la satisfaction d’en _ 
découvrir les effets. La raison de sa prudence, c’est — 
qu'elle le savait trés « muffe », capable de prendre ; 
avantage sur elle de ses familiarités et de les lui | 
reprocher ensuite grossi¢rement si elle ne les conti- _ 
nuait pas. “4 
Comme il était, par profession, anticlérical otis 
libre penseur, elle jugeait bon d’affecter devant lui — 
des fagons dévotes, de se montrer avec des parois- 
siens reliés en maroquin rouge, de grand format, 
tels que les Quinzaines de Pdques de la reine Marie 
Leczinska et de la dauphine Marie-Joséphe; et ¢lle 




























i mettait constamment sous les yeux les sous- 
criptions qu’elle recueillait en vue d’assurer le 
_culte national de sainte Orberose. Eveline n’agissait 
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P int ainsi pour le taquiner, par espiéglerie ni par 


_pait de religion, comme Brunhild, pour attirer_ 
Sigurd, s’entourait de flammes. Son audace réussit. 
Tl la trouvait plus belle de la sorte. Le cléricalisme, 
a ses yeux, était une élégance. 

: Reédlu a une énorme majorité, Cérés entra dans 
une Chambre qui se montrait plus portée a gauche, 
plus avancée que la précédente et, semblait-il, plus 
- ardente aux réformes, S’étant tout de suite apercu 
- qu’un si grand zéle cachait la peur du changement 
et un sincére désir de ne rien faire, il se promit de 
_ suivre une politique qui répondit a ces aspirations. 
_ Dés le début de la session, il prononga un grand 
_ discours, habilement congu et bien ordonné, sur 
_ cette idée que toute réforme doit étre longtemps 
- différée; il se montra chaleureux, bouillant méme, 
ayant pour principe que l’orateur dait recomman- 
_ der la modération avec une extréme véhémence. Il 
fut acclamé par l’assemblée entiére. Dans la tribune 
a présidentielle, les dames Clarence |’écoutaient; Eve- 
line tressaillait malgré elle au bruit solennel des 
_ applaudissements. Sur la méme banquette, la belle 








Mme Pensée frissonnait aux x vibrations de cette voix 
male. 

 Aussitét descendu de la pabene: $ippotyts Cérés, 
sans prendre le temps de changer de chemise, alors. 


que les mains battaient encore et qu’on demandait 


Vaffichage, alla saluer les dames Clarence dans leur 


tribune. Eveline lui trouva la beauté du succés et, 
tandis que, penché sur ces dames, il recevait leurs 
compliments d’un air modeste, relevé d’un grain 
de fatuité, en s’épongeant.le cou avec son mouchoir, 
la jeune fille, jetant un regard de c6té sur 
Mme Pensée, la vit qui respirait avec ivresse la 
sueur du héros, haletante, les paupiéres lourdes, la 


téte renversée, préte A défaillir. Aussitot Eveline 


sourit tendrement a M. Cérés. 

Le discours du député d’Alca eut un grand reten- 
tissement. Dans les « sphéres » politiques il fut jugé 
trés habile. « Nous venons d’entendre enfin un lan- 
gage honnéte », écrivait le grand journal modéré: 
« C’est tout un programme! » disait-on a la 
Chambre. On s’accordait 4 y reconnaitre un énorme 
talent. 

Hippolyte Cérés s'imposait maintenant comme 
chef aux radicaux, socialistes, anticléricaux, qui le 
‘nommérent président de leur groupe, le plus consi- 


dérable de la Chambre. II se trouvait désigné pour 


‘un portefeuille dans la prochaine combinaison 
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‘ministérielle. 
Aprés une longue hésitation, Eveline Clarence 
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accepta l’idée d’épouser M. Hippolyte Cérés. Pour 
son gout, le grand homme était un peu commun; 
rien ne prouvait encore qu'il atteindrait un-jour le 
point ot la politique rapporte de grosses sommes 
d’argent; mais elle entrait dans ses vingt-sept ans 
et connaissait assez la vie pour savoir qu'il ne faut 
pas étre trop dégotitée ni se montrer trop exigeante. 

Hippolyte Cérés était célébre. Hippolyte Cérés 
était heureux. On ne le reconnaissait plus; les élé- 
gances de ses habits et de ses maniéres augmentaient 
terriblement; il portait des gants blancs avec excés; 
maintenant, trop homme du monde, il faisait douter 
Eveline si ce n’était pas pis que de l’étre trop peu. 
Mme Clarence regarda favorablement ces fiancailles, 
rassurée sur l’avenir de sa fille et satisfaite d’avoir 
tous les jeudis des fleurs pour son salon. 

La célébration du mariage souleva toutefois des 
difficultés. Eveline était pieuse et voulait recevoir 
la bénédiction de l’Eglise. Hippolyte Cérés, tolérant 
mais libre penseur, n’admettait que le mariage civil. 
Il y eut a ce sujet des discussions et méme des scénes 
déchirantes. La derniére se déroula dans la chambre 
de la jeune fille, au moment de rédiger les lettres 
d'invitation. Eveline déclara que, si elle ne passait 
pas par l’église, elle ne se croirait pas mariée. Elle 
parla de rompre, d’aller 4 l’étranger avec sa mére, 
ou de se retirer dans un couvent. Puis elle se fit 
tendre, faible, suppliante; elle gémit. Et tout gémis- 
sait avec elle dans sa chambre virginale, le bénitier 
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et le rameau 


Vio 


marbre de la cheminée, la statuette blanche et bleue 


de sainte Orberose, enchainant le dragon de Cappa- _ 
doce. Hippolyte Cérés était attendri, amolli, fondu. 


Belle de douleur, les yeux brillants de larmes, les 
poignets ceints d’un chapelet de lapis-lazuli et 
comme enchainée par sa foi, tout 4a coup elle se 
jeta aux pieds d’Hippolyte et lui embrassa les 
genoux, mourante, échevelée. 

Il céda presque; il balbutia : 


« Un mariage religieux, un mariage a Véglise, 


on pourra encore faire digérer ca a mes électeurs; 
mais mon comité n’avalera pas la chose aussi faci- 
lement... Enfin, je leur expliquerai... la tolérance, 
les nécessités sociales... Ils envoient tous leurs filles 
au catéchisme... Quant 4 mon portefeuille, bigre! je 
-crois bien, ma chérie, que nous allons le noyer dans 
l’eau bénite. » 
A ces mots, elle se leva, grave, généreuse, rési- 
gnée, vaincue a son tour. 
« Mon ami, je n’insiste plus. 
— Alors, pas de mariage religieux! Ga vaut 
mieux, beaucoup mieux! : 
— Si! Mais laissez-moi faire. Je vais tacher de 
tout arranger pour votre satisfaction et la mienne. » 
Elle alla trouver le révérend pére Douillard et lui 
_ exposa la situation. Plus encore qu’elle n’espérait, 
il se montra accommodant et facile. 





‘de buis au-dessus du lit blanc, les 
livres de dévotion sur la petite étagére et, sur le 
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« Votre époux est un homme intelligent, un 
homme d’ordre et de raison : il nous viendra. Vous 
le sanctifierez; ce n’est pas en vain que Dieu.lui a 
accordé le bienfait d’une épouse chrétienne. L’Eglise 
ne veut pas toujours pour ses bénédictions nuptiales 
les pompes et l’éclat des cérémonies. Maintenant 


qu'elle est persécutée, l’ombre des cryptes et les 


x 


détours des catacombes conviennent A ses fétes. 
Mademoiselle, quand vous aurez accompli les for- 


‘malités civiles, venez ici, dans ma chapelle particu- 


liére, en toilette de ville, avec M. Cérés; je vous 
marierai en observant la plus absolue discrétion. 
Jobtiendrai de l’archevéque les dispenses néces- 
saires et toutes les facilités pour ce qui concerne les 
bans, le billet de confession, etc. » 

Hippolyte, tout en trouvant la combinaison un 
peu dangereuse, accepta, assez flatté au fond : 

« Jirai en veston », dit-il. 

Il y alla en redingote, avec des gants blancs et 
des souliers vernis, et fit les génuflexions. 

« Quand les gens sont polis!... » 








LE CABINET VISIRE 


Le ménage Cérés, d’une modestie décente, s’établit 
dans un assez joli appartement d’une maison neuve. 
Cérés adorait sa femme avec rondeur et tranquillité, 
souvent retenu d’ailleurs 4 la commission du budget 
et travaillant plus de trois nuits par semaine a 
son rapport sur le budget des postes dont il voulait 
faire un monument. Eveline le trouvait « muffe » 
et il ne lui déplaisait pas. Le mauvais cété de la 
Situation, c'est qu'il n’avaient pas beaucoup d’ar- 
gent; ils en avaient trés peu. Les serviteurs de la 
République ne s’enrichissent pas a son service 
-autant qu’on le croit. Depuis que le souverain n’est © 
plus la pour dispenser les faveurs, chacun prend ce 
qu'il peut et ses déprédations, limitées par les dépré- 
dations de tous, sont réduites 4 des proportions 
-modestes. De 1a cette austérité de moeurs qu’on 








‘remarque dans les chefs de la démocratie. Ils ne +". | # 
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peuvent s’enrichir que dans les périodes de grandes - 
affaires, et se trouvent alors en butte 4 l’envie de 
leurs collégues moins favorisés. Hippolyte~ Cérés 
_ prévoyait pour un temps prochain une période de 
grandes affaires; il était de ceux qui en préparaient 
la venue; en attendant il supportait dignement une 
pauvreté dont Eveline, en la partageant, souffrait 
moins qu’on eit pu le croire. Elle était en rapports 
constants avec le révérend pére Douillard et fré- 
quentait la chapelle de Sainte-Orberose ot elle 
trouvait une société sérieuse et des personnes ca- 
pables de lui rendre service. Elle savait les choisir et 
ne donnait sa confiance qu’a ceux qui la méritaient. 
Elle avait gagné de l’expérience depuis ses prome- 
nades dans l’auto du vicomte Cléna, et surtout elle 
avait acquis le prix d’une femme mariée. 

Le député s’inquiéta d’abord de ces pratiques 
pieuses que raillaient les petits journaux démago- 
giques; mais il se rassura bientét en voyant autour _ 
de lui tous les chefs de la démocratie se rapprocher 
avec joie de |’aristocratie et de 1]’Eglise. 

On se trouvait dans une de ces périodes (qui 
revenaient souvent) ou l’on s’apercevait qu’on était 
allé trop loin. Hippolyte Cérés.en convenait avec 
mesure. Sa politique n’était pas une politique de 
persécution, mais une politique de tolérance. Il en 
avait posé les bases dans son magnifique discours 
sur la préparation des réformes. Le ministére passait 
pour trop avancé; soutenant des projets reconnus 
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E esteraiotte pour le capital, il avait contre hi Fessee 
grandes compagnies financiéres et, par conséquent, 
les journaux de toutes les opinions. Voyant le dan- | 
ger grossir, le cabinet abandonna ses projets, son 
programme, ses opinions, mais trop tard : un nou- 
veau gouvernement était prét; sur une question insi- 
dieuse de Paul Visire, aussitét transformée en inter- 
pellation, et un trés beau discours d’ Hippos 
Cérés, il tomba. 

Le président de la République choisit pour for- 
mer un nouveau cabinet ce méme Paul Visire, qui, 
trés jeune encore, avait été deux fois ministre, 
homme charmant, habitué du foyer de la danse et 
des coulisses des théatres, trés artiste, trés mondain, 
-spirituel, d’une intelligence et d’une vivacité mer- 
veilleuses. Paul Visire, ayant constitué un ministére 
destiné 4 marquer un temps d’arrét et a4 rassurer 
lopinion alarmée, Hippolyte Cérés fut appelé a en 
faire partie. 

Les nouveaux ministres, appartenant 4 tous les 
groupes de la majorité, représentaient les opinions 
les plus diverses et les plus opposées, mais ils étaient 
tous modérés et résolument conservateurs*. On 


1. Ce ministére ayant exercé une action considérable sur les 
destinées du pays et du monde, nous croyons devoir en donner 
la composition : Intérieur et présidence du Conseil, Paul Visire; 
Justice, Pierre Bouc; Affaires étrangéres, Victor Crombile; 
Finances, Terrasson; Instruction publique, Labillette; Commerce, 

_ Postes et Télégraphes, Hippolyte Cérés; Agriculture, Aulac; Tra- 
- vaux publics, Lapersonne; Guerre, général Débonnaire; Marine, 
amiral Vivier des Murénes. 
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garda le ministre des Affaires étrangéres de l’ancien | 
cabinet, petit homme noir nommé Crombile, qui 


travaillait quatorze heures par jour dans le délire 
des grandeurs, silencieux, se cachant de ses propres 
agents diplomatiques, terriblement inquiétant, 


sans inquiéter personne, car l’imprévoyance des 
_peuples est infinie et celle des gouvernants 


légale. 

On mit aux Travaux publics un socialiste, For- 
tuné Lapersonne. C’était alors une des coutumes 
les plus solennelles, les plus sévéres, les plus rigou- 
reuses, et jose dire, les plus terribles et les plus 
cruelles de la politique, de mettre dans tout minis- 
tére destiné 4 combattre le socialisme un membre 
du parti socialiste, afin que les ennemis de la for- 
tune et de la propriété eussent la honte et l’amer- 
tume d’étre frappés par un des. leurs et qu’ils ne 
pussent se réunir entre eux sans chercher du regard 
celui qui les chatierait le lendemain. Une ignorance 
profonde du cceur humain permettrait seule de 
croire qu'il était difficile de trouver un socialiste 
pour occuper ces fonctions. Le citoyen Fortuné 
Lapersonne entra dans le cabinet Visire de son 
propre mouvement, sans contrainte aucune; et il 
trouva des approbateurs méme parmi ses anciens 
amis, tant le pouvoir exercalt de prestige sur les 
Pingouins! 

Le général Débonnaire recut le portefeuille de la 
Guerre; il passait pour un des plus intelligents 





© ptndranx de Varmée; mais il se laissait conduire - par 
une femme galante, Mme la baronne de Bilder- _ 
mann, qui, belle encore dans l’Age des: intrigues, 5) 
s’était mise aux gages d’une puissance voisine ete 
ennemie. ena. 

Le nouveau ministre de la Marine, le respectable 
amiral Vivier des Murénes, reconnu généralement 
pour un excellent marin, montrait une piété qui eit 
paru excessive dans un ministére anticlérical, si la a 
république laique n’avait reconnu la religion | 
comme d’utilité maritime. Sur les instructions du 
révérend pére Douillard, son directeur spirituel, le 
respectable amiral Vivier des Murénes voua les 
équipages de la flotte a sainte Orberose et fit 
composer par des bardes chrétiens des cantiques en 
Vhonneur de la vierge d’Alca qui remplacerent one 
V’hymne national dans les musiques de a marine de 
guerre. am 

Le ministére Visire se déclara nettement anti- 
clérical, mais respectueux des croyances; il s’affirma 
sagement réformateur. Paul Visire et ses collabora-_ 
teurs voulaient des réformes, et c’était pour ne pas 
compromettre les réformes qu‘ils n’en proposaient — 
pas; car ils étaient vraiment des hommes politiques *.~ 
et savaient que les réformes sont compromises dés | 
qu’on les propose. Ce gouvernement fut bien ac- 
cueilli, rassura les honnétes gens et fit monter la 
rente. 

Il annonca la commande de quatre cuirassés, des, a 











intention formelle de repousser tout impdét inqui- 


 sitorial sur le revenu. Le choix du ministre des 
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Finances, Terrasson, fut particuli¢rement approuvé 
de la grande presse. Terrasson, vieux ministre 


fameux par ses coups de Bourse, autorisait toutes 
les espérances des financiers et faisait présager une 


_ période de grandes affaires. Bientét se gonfleraient 


- du lait de Ja richesse ces trois mamelles des nations 


. ee modernes : laccaparement, Vagio et la speculation 
ey frauduleuse. Déja Von parlait d’entreprises loin- 
; J Pp P 

_ taines, de colonisation, et les plus hardis lancaient 





a: dans les journaux un projet de protectorat militaire 


et financier sur la Nigritie. 
Sans avoir encore donné sa mesure, Hippolyte 


 Cérés était considéré comme un homme de valeur; 


les gens d’affaires l’estimaient. On le félicitait de 
toutes parts d’avoir rompu avec les partis extrémes, 


___ les hommes dangereux, d’étre conscient des respon- 
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sabilités gouvernementales. 

Mme Cérés brillait seule entre toutes les dames 
du ministére. Crombile séchait dans le célibat; Paul 
Visire s’était marié richement, dans le gros com- 
merce du Nord, a une personne comme il faut, 
Mlle Blampignon, distinguée, estimée, simple, tou- 
jours malade, et que l'état de sa santé retenait 
constamment chez sa mére, au fond d’une province 
reculée. Les autres ministresses n’étaient point nées 
pour charmer les regards; et l’on souriait en lisant 








que Mme Labillette avait paru au bal de la Prés 
dence coiffée d’oiseaux de paradis. Mme l’amiral 
Vivier des Murénes, de bonne famille, plus larg 
que haute, le visage sang de boeuf, la voix d’u 
camelot, faisait son marché elle-méme. La générale © 
Débonnaire, longue, séche, couperosée, insatiable de 7 
jeunes officiers, perdue de débauches et de crimes, — 
ne rattrapait la considération qu’a force de Jaideur 
et d’insolence. ‘ao 
Mme Cérés était le charme du ministére et son 
porte-respect. Jeune, belle, irréprochable, elle réu- 
nissait, pour séduire l’élite sociale et les foules © 
populaires, a l’éiégance des toilettes la pureté du — 
sourire. “a ‘ 
Ses salons furent envahis par la grande finance ~ 
juive. Elle donnait les garden-parties les plus élé-— 
gantes de la république; les journaux décrivaient ses’ 
toilettes et les grands couturiers ne les lui fnitaieuen 
pas payer. Elle allait 4 la messe, protégeait contre _ 
l’animosité populaire la chapelle de Sainte-Orberose _. 
et faisait maitre dans les cceurs aristocratiques 
Vespérance d’un nouveau concordat. . 
Des cheveux d’or, des prunelles gris de lin, souple, _ 
mince avec une taille ronde, elle était vraiment’. 
jolie; elle jouissait d’une excellente réputation, 
qu'elle aurait gardée intacte jusque dans un flagrant _ 
délit, tant elle se montrait adroite, calme, et mai- 
tresse d’elle-méme. a 
La session s’acheva sur une victoire du cabinet, 






















repoussa, aux applaudissements presque una- 
mes de la Chambre, la proposition d’un impdét 
quisitorial, et sur un triomphe de Mme Cérés qui 
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LE SOPHA DE LA FAVORITE 













Le président du Conseil invita, pendant les va- — 
cances, M. et Mme Ceérés a passer une quinzaine de 
jours a la montagne, dans un petit chateau qu'il | 
avait loué pour la saison et qu’il habitait seul. La 
santé vraiment déplorable de Mme Paul Visire ne — 
lui permettait pas d’accompagner son mari : elle _ 
restait avec ses parents au fond d’une province sep- _ 
tentrionale. ‘ste 
Ce chateau avait appartenu a la maitresse dun _ 
des derniers rois d’Alca; le salon gardait ses meubles | 
anciens, et il s’y trouvait encore le sopha de la favo- 
rite. Le pays était charmant; une jolie riviére bleue, 
l’Aiselle, coulait au pied de la colline que dominait _ 
le chateau. Hippolyte Cérés aimait 4 pécher 4 la 
ligne; il trouvait, en se livrant a cette occupation 
monotone, ses meilleures combinaisons parlemen- 
taires et ses plus heureuses inspirations oratoires:. 
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_ matin au soir, dans une barque que le président du 
Conseil s’était empressé de mettre a sa disposition. 

Cependant Eveline et Paul Visire faisaient quel- 
— quefois ensemble un tour de jardin, un bout de 
-causerie dans le salon. Eveline, tout en reconnaissant 
la séduction qu'il exercait sur les femmes, n’avait 
encore déployé pour lui qu’une coquetterie inter- 


aia es: 


‘mittente et superficielle, sans intentions profondes 
ni dessein arrété. Il était connaisseur et la savait 
er jolie; la Chambre et l’Opéra lui 6taient tout loisir, 
_ mais, dans le petit chateau, les yeux gris de lin et 
la taille ronde d’Eveline prenaient du prix 4a ses 
yeux. Un jour qu’Hippolyte Cérés péchait dans 
_ T’Aiselle, il la fit asseoir prés de lui sur le sopha de 
la favorite. A travers les fentes des rideaux, qui la 
_ protégeaient contre la chaleur et la clarté d’un jour _ 
ardent, de longs. rayons d’or frappaient Eveline, 
comme les fléches d’un Amour caché. Sous la mous- 
- seline blanche, toutes ses formes, a la fois arrondies 
et fuselées, dessinaient leur grace et leur jeunesse. 

Elle avait la peau moite et fraiche et sentait le 

foin coupé. Paul Visire se montra tel que le vou- 
_ lait Voccasion; elle ne se refusa pas aux jeux du 
_ hasard et de la société. Elle avait cru que ce ne 
___- serait rien ou peu de chose : elle s’était trompée. 

« Il y avait, dit la célébre ballade allemande, sur 
la place de la ville, du cété du soleil, contre le mur 
ou courait la glycine, une jolie boite aux lettres, 




















« Tout le jour venaient a elle, dans leurs gros 
souliers, petits marchands, riches fermiers, bour. 
geois, et le percepteur et les gendarmes, qui lui 
mettaient des lettres d'affaires, des factures, des _ 
sommations et des contraintes d’avoir a payer 
Vimpét, des rapports aux juges du tribunal et des _ 
convocations de recrues : elle demeurait souriante — 
et tranquille. a 

« Joyeux ou soucieux, s’acheminaient vers elle — 
journaliers et garcons de ferme, servantes et nour- — 
rices, comptables, employés de bureau, ménagéres — 
tenant leur petit enfant dans les bras; ils lui met-— 
taient des faire-part de naissances, de mariages et de — 
mort, des lettres de fiancés et de fiancées, des lettres — 
d’époux et d’épouses, de méres a leurs fils, de fils — 
a leurs méres : elle demeurait souriante et tran- — 
quille. 

« A la brune, des jeunes garcons et des jeunes 
filles se glissaient furtivement jusqu’a elle et lui 
mettaient des lettres d’amour, les unes mouillées — 
de larmes qui faisaient couler l’encre, les autres avec © 
un petit rond pour indiquer la place du baiser, _ 
et toutes trés longues : elle demeurait souriante et. 
tranquille. 

« Les riches négociants venaient eux-mémes, par 
prudence, a l’heure de la levée, et lui mettaient des 
lettres chargées, des lettres 4 cinq cachets rouges _ 
pleines de billets de banque ou de chéques sur ‘les 



















nds. établissements financiers de Empire : elle 
1 meurait eee et eee 


ux lettres tomba pamée. Depuis lors elle ne tient 
_ plus. en place; elle court les rues, les champs, les 
_ bois, ceinte de lierre et couronnée de roses. Elle est 
oujours par monts et par vaux; le garde cham- 
étre l’a surprise dans les blés entre les bras de 
aspar et le baisant sur la bouche. » 
Paul Visire avait repris toute sa liberté d’esprit; 
veline demeurait étendue sur le divan de la favo- 
- dans un étonnement délicieux. 
Le révérend pére Douillard, excellent en théo- 
gie morale, et qui, dans la décadence de 1]’Eglise, 
_ gardait les principes, avait bien raison d’enseigner, 
; -conformément a la doctrine des Peéres, que, si une 
_ femme commet. un grand péché en se donnant pour 
_ de largent, elle en commet un bien plus grand en 
se ¢ donnant pour rien; car, dans le premier cas, elle 
_ agit pour soutenir sa vie et elle est parfois, nom pas 
- excusable, mais pardonnable et digne-encore de Ja 
_ grace divine puisque, enfin, Dieu défend le suicide 
et me veut pas que ses créatures, qui sont ses 
_ temples, se détruisent elles-mémes; d’ailleurs en se 
_ donnant pour vivre elle reste humble et ne prend 
_ pas de plaisir, ce qui diminue le péché. Mais une 
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elle charge son crime en augmentent le poids mor- 
tel. : 
L’exemple de Mme Hippolyte Cérés devait faire 


paraitre la profondeur de ces vérités morales. Elle 
sapercut qu’elle avait des sens; jusque-la elle ne — 
sen était pas doutée; il ne fallut qu’une seconde 


pour lui faire faire cette découverte, changer son 
ame, bouleverser sa vie. Ce lui fut d’abord un en- 
chantement que d’avoir appris 4 se connaitre. Le 


@9: seavtov dela philosophie antique n’est pas 


un précepte dont l’accomplissement au moral pro- 
cure du plaisir, car on ne goate guére de satisfaction 
a connaitre son ame; il n’en est pas de méme de la 
chair ot des sources de volupté peuvent nous étre 
révélées. Elle voua tout de suite a son révélateur 
une reconnaissance égale au bienfait et elle s’ima- 


gina que celui qui avait découvert les abimes célestes — 
en possédait seul la clef. Etait-ce une erreur et n’en 


pouvait-elle pas trouver d’autres qui eussent aussi 
la clef d’or? Il est difficile d’en décider; et le pro- 
fesseur Haddock, quand les faits furent divulgués 
(ce qui ne tarda pas, comme nous !’allons voir), 
en traita au point de vue expérimental, dans une 
revue scientifique et spéciale, et conclut que les 
chances qu’aurait Mme C... de retrouver l’exacte 
€quivalence de M. V... étaient dans les proportions 
de 3,05 sur 975 008. Autant dire qu’elle ne le retrou- 





femme qui se donne pour rien péche avec volupté, ’ 
exulte dans la faute. L’orgueil et les délices dont — 
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verait pas. Sans doute elle en eut l’instinct, car elle 
s'attacha éperdument 4 lui. 

Jai rapporté ces faits avec toutes les circonstances 
qui me semblent devoir attirer ]’attention des esprits 
méditatifs et philosophiques. Le sopha de la favo- 
rite est digne de la majesté de V/histoire; il s’y dé- 
cida des destinées d’un grand peuple; que dis-je, il 
sy accomplit un acte dont le retentissement devait 
s'étendre sur les nations voisines, amies ou enne- 


mies, et sur humanité tout entiére. Trop souvent 


les événements de cette nature, bien que d’une 


conséquence infinie, échappent aux esprits super- 
ficiels, aux ames légéres qui assument inconsidéré- 
ment la tache d’écrire l’histoire. Aussi les secrets 
ressorts des événements nous demeurent cachés, la 
chute des empires, la transmission des dominations 
nous €étonnent et nous demeurent incompréhen- 
sibles, faute d’avoir découvert le point impercep- 
tible, touché l’endroit secret qui, mis en mouvement, 
a tout ébranlé et tout renversé. L’auteur de cette 
grande histoire sait mieux que personne ses défauts 
et ses insuffisances, mais il peut se rendre ce témoi- 
gnage qu'il a toujours gardé cette mesure, ce 
sérieux, cette austérité qui plait.dans l’exposé des 
affaires d’Etat, et ne s’est jamais départi de la gra- 
vité qui convient au récit des actions humaines. 
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LES PREMIERES CONSEQUENCES 


Quanp Eveline confia a Paul Visire qu'elle n’avait — 
jamais éprouvé rien de semblable, il ne la crut pas. | 
Il avait l’habitude des femmes et savait qu’elles 
disent volontiers ces choses aux hommes pour les — 
rendre trés amoureux. Ainsi son expérience, comme 
il arrive parfois, lui fit méconnaitre la vérité. In- 
crédule, mais tout de méme flatté, il ressentit bien- 
tét pour elle de l’amour et quelque chose de plus. 
Cet état parut d’abord favorable a ses facultés intel- 
lectuelles; Visire prononga dans le chef-lieu de sa 
circonscription un discours plein de grace, brillant, 
heureux, qui passa pour son chef-d’ceuvre. 
La rentrée fut sereine; cest a peine, a la 
Chambre, si quelques rancunes isolées, quelques 
ambitions encore timides levérent la téte. Un sou- 
rire du président du Conseil suffit 4 dissiper ces 
ombres. Elle et lui se voyaient deux fois par jour 
_ et s’écrivaient dans ]’intervalle. I] avait l’habitude, . 
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des liaisons intimes, était adroit et savait dissimuler; 
mais Eveline montrait une folle imprudence; elle 
s’affichait avec lui dans les salons, au théatre,.a la 
Chambre et dans les ambassades; elle portait son 
amour sur son visage, sur toute sa personne, dans 
les éclairs humides de son regard, dans le sourire 
mourant de ses lévres, dans la palpitation de sa 
poitrine, dans la mollesse de ses hanches, dans 
toute sa beauté avivée, irritée, éperdue. Bientdét le 
pays tout entier sut leur liaison; les cours étran- 
geres en ¢taient informées; seuls, le président de la 


République et le mari d’Eveline l’ignoraient encore. 


Le président l’apprit a la campagne par un rapport 
de police égaré, on ne sait comment, dans sa valise. 

Hippolyte Cérés, sans étre ni trés délicat ni trés 
perspicace, s’apercevait bien. que quelque chose 
était changé dans son ménage : Eveline, qui naguére 
encore s’intéressait a ses affaires et lui montrait, 
sinon de la tendresse, du moins une bonne amitié, 
désormais ne lui laissait voir que de lindifférence 
et du dégott. Elle avait toujours eu des périodes 
d’absence, fait des visites prolongées 4 l’ceuvre de 
Sainte-Orberose; maintenant, sortie dés le matin et 
toute la journée dehors, elle se mettait a table a 
neuf heures du soir avec un visage de somnambule. 
Son mari trouvait cela ridicule; pourtant il n’aurait 
peut-étre jamais su; une ignorance profonde des 
femmes, une €paisse confiance dans son mérite et 


dans sa fortune lui auraient peut-étre toujours 
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erabe la vérité, si les deux’ amants ne Veussent, i 
pour ainsi dire, forcé 4 la découvrir. ee 
Quand Paul Visire allait chez Eveline et l’y 
trouvait seule, ils disaient en s’embrassant : « Pas 
ici! pas ici! » et aussitdt ils affectaient |’un vis-a- 
vis de l’autre une extréme réserve. C’était leur 
régle inviolable. Or, un jour, Paul Visire se rendit 
chez son collégue Cérés, 4 qui il avait donné rendez- 
vous; ce fut Eveline qui le recut : le ministre des — ae 
Postes était retenu dans « le sein » d’une commission. 
« Pas ici! » se dirent en souriant les amants. : 
Ils se le dirent la bouche sur la bouche, dans des 
embrassements, des enlacements et des agenouille- 
ments. Ils se le disaient encore ge Hippolyte 
Cérés entra dans le salon. aa 
Paul Visire retrouva sa pieietice esprit, “ab See 
déclara 4 Mme Cérés qu'il renoncait 4 lui retirer 
la poussiére qu'elle avait dans |’ceil. Par cette atti- 5% 
tude il ne donnait pas le change au mari, mais il <a 
sauvait sa sortie. 
Hippolyte Cérés s’effondra. La conduite d’Eve- 
line lui paraissait incompréhensible; il lui en 
demandait les raisons. ag 





« Pourquoi? pourquoi? répétait-il sans cesse. “a 
Pourquoi? » a 
Elle nia tout, non pour le convaincre, car il les 
avait vus, mais par commodité et bon gout et pour 


éviter les explications pénibles. 
Hippolyte Cérés souffrait toutes les tortures de la... 
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jalousie. Il se l’avouait 4 lui-méme; il se disait : 
« Je suis un homme fort; j’ai une cuirasse; mais la 
blessure est dessous : elle est au coeur. » : 

Et, se retournant vers sa femme toute parée de 
volupté et belle de son crime, il la contemplait 
douloureusement et lui disait : 

« Tu n’aurais pas dt avec celui-la. » 

Et il avait raison. Eveline n’aurait pas di aimer 
dans le gouvernement. 

Il souffrait tant qu’il prit son revolver en criant : 
« Je vais le tuer! » Mais il songea qu’un ministre 
des Postes et Télégraphes ne peut pas tuer le prési- 
dent du Conseil, et il remit son revolver dans le 


‘tiroir de sa table de nuit. 


Les semaines se passaient sans calmer ses souf- 
frances. Chaque matin, il bouclait sur sa blessure 
sa cuirasse d’homme fort et cherchait dans le travail 
et les honneurs la paix qui le fuyait. I] inaugurait 
tous les dimanches des bustes, des statues, des fon- 
taines, des puits artésiens, des hdépitaux, des dis- 
pensaires, des voies ferrées, des canaux, des halles, 
des égouts, des arcs de triomphe, des marchés et 
des abattoirs, et prononcait des discours frémissants. 
Son activité brdlante dévorait les dossiers; il chan- 
gea en huit jours quatorze fois la couleur des 
timbres-poste. Cependant il lui poussait des rages de 
douleur et de fureur qui le rendaient fou; durant 
des jours entiers sa raison |’abandonnait. S’il avait 
tenu un emploi dans une administration privée, 
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on sen serait tout de suite apercu; mais il est be u- 
_ coup. plus difficile de reconnaitre la démence ou le 





délire dans l’administration des affaires de VEtat. | 


_A ce moment, les employés du gouvernement for- 
maient des associations et des fédérations, au milieu — 
d’une effervescence dont s’effrayaient le parlement et 
Vopinion; les facteurs se signalaient entre tous par 


leur ardeur syndicaliste. 
Hippolyte Cérés fit connaitre par voie de circu- 


laire que leur action était strictement légale. Le 
lendemain, il lanca une seconde circulaire, qui — 


interdisait comme illégale toute association des 
employés de |’Etat. Il révoqua cent quatre-vingts — 
facteurs, les réintégra, leur infligea un blame et 


™ 
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leur donna des gratifications. Au Conseil des mi- — 


nistres il était toujours sur le point d’éclater; c’était 
a peine si la présence du chef de |’Etat le contenait 
_ dans les bornes des bienséances, et, comme il n’osait 


pas sauter a la gorge de son rival, iJ accablait d’in- 


vectives, pour se soulager, le chef respecté de J’ar- 


mée, le général Débonnaire, qui ne les entendait — 
pas, étant sourd et occupé 4 composer des vers pour — 


Mme la baronne de Bildermann. Hippolyte Cérés 
s'opposait indistinctement 4 tout ce que proposait 
M. le président du Conseil. Enfin il était insensé. 


Une seule faculté échappait au désastre de son _ 


esprit : il lui restait le sens parlementaire, le tact 
des majorités, la connaissance approfondie des 
groupes, la stireté des pointages. 
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NOUVELLES CONSEQUENCES 


La session s’achevait dans le calme, et le ministére 
_ ne découvrait, sur les bancs de la majorité, nul signe 
funeste. On voyait cependant, par certains articles 
des grands journaux modérés, que les exigences des 
financiers juifs et chrétiens croissaient tous les 
_- jours, que le patriotisme des banques réclamait 
ume expédition civilisatrice en Nigritie et que le 
trust de l’acier, plein d’ardeur a protéger nos 
cétes et a défendre nos colonies, demandait avec 
frénésie des cuirassés et des cuirassés encore. Des 
bruits de guerre couraient : de tels bruits s’élevaient 
tous les ans avec la régularité des vents alizés; les 
_ gens sérieux n’y prétaient pas Voreille et le gouver- 
nement pouvait les laisser tomber d’eux-mémes, a 
moins qu’ils ne vinssent a grossir et 4 s’étendre; 
car alors le pays se serait alarmé. Les financiers ne 

voulaient que des guerres coloniales; le peuple ne 





voulait pas de guerres du tout; il aimait que le — 


gouvernement montrat de la fierté et méme de 


l’arrogance; mais, au moindre soupcon qu’un conflit 


européen se préparait, sa violente émotion aurait — 


vite gagné la Chambre. Paul Visire n’était point 
inquiet; la situation européenne, a son avis, n’offrait 
rien que de rassurant. I] était seulement agacé du 
silence maniaque de son ministre des Affaires 
étrangéres. Ce gnome arrivait au Conseil avec un 
portefeuille plus gros que lui, bourré de dossiers, 
ne disait rien, refusait de répondre a toutes les 
questions, méme 4 celles que lui posait le respecté 
président de la République, et, fatigué d’un travail 
opiniatre, prenait, dans son fauteuil, quelques ins- 
tants de sommeil, et l’on ne voyait plus que sa 
‘petite houppe noire au-dessus du tapis vert. 


Cependant Hippolyte Cérés redevenait un homme 
fort; il faisait, en compagnie de son collégue Laper- . 
sonne, des noces fréquentes avec des filles de théatre; 


on les voyait tous deux entrer, de nuit, dans des 
cabarets 4 la mode, au milieu de femmes encapu- 


chonnées, qu’ils dominaient de leur haute taille et | 


de leurs chapeaux neufs, et on les compta bientét 


parmi les figures les plus sympathiques du boule-— 


vard. Ils s'amusaient; mais ils souffraient. Fortuné 
Lapersonne avait aussi sa blessure sous sa cuirasse; 
sa femme, une jeune modiste qu’il avait enlevée a 
un marquis, était allée vivre avec un chauffeur. I] 


Vaimait encore; il ne se consolait pas de |’avoir,°., 
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perdue et, bien souvent, dans un cabinet particulier, 
au milieu des filles qui riaient en sucant des écre- 
visses, les deux ministres, échangeant un regard 
plein de leurs douleurs, essuyaient une larme. 
Hippolyte Cérés, bien que frappé au cceur, ne 
se laissait point abattre. I] fit serment de se venger. 
Mme Paul Visire, que sa déplorable santé rete- 
nait chez ses parents, au fond d’une sombre pro- 


vince, recut une lettre anonyme, spécifiant que 


M. Paul Visire, qui s’était marié sans un sou, man- 


geait avec une femme maric¢e, E... C... (cherchez!), 
‘sa dot, a elle Mme Paul, donnait a cette femme 


des autos de trente mille francs, des colliers de 
perles de quatre-vingt mille et courait 4 la ruine, 
au déshonneur et a l’anéantissement. Mme Paul 
Visire lut, tomba d’une attaque de nerfs et tendit 
la lettre a son pére. 

« Je vais lui frotter les oreilles, 4 ton mari, dit 
M. Blampignon; c'est un galopin qui, si l’on n’y 


_prend garde, te mettra sur la paille. 1 a beau étre 


président du Conseil, il ne me fait pas peur. » 

Au sortir du train M. Blampignon se présenta 
au ministére de ]’Intérieur et fut regu tout de suite. 
Il entra furieux dans le cabinet du président. . 

« J’ai a vous parler, monsieur! » 

Et il brandit la lettre anonyme. 

Paul Visire l’accueillit tout souriant. 

« Vous étes le bienvenu, mon cher pére. J’allais 
vous ¢crire... Oui, pour vous annoncer votre nomi- 











nation au grade d’officier de la sake @honneur. 


Jai fait signer le brevet ce matin. 


M. -Blampignon remercia sscEStad eons son 


gendre et jeta au feu la lettre anonyme. | 


Rentré dans sa maison provinciale, il y trouva 


sa fille irritée et languissante. 
« Eh bien, je l’ai vu, ton mari; il est charmant. 
Mais voila! tu ne sais pas le prendre. » 


Vers ce temps, Hippolyte Cérés apprit par un > 
petit journal de scandales (c'est toujours par les 


journaux que les ministres apprennent les affaires 
d’Etat) que le président du Conseil dinait tous les 
soirs chez Mlle Lysiane, des Folies-Dramatiques, 
dont le charme semblait l’avoir vivement frappé. 


Dés lors, Cérés se faisait une sombre joie d’observer _ 
sa femme. Elle rentrait tous les soirs tres en retard, 


pour diner ou s’habiller, avec un air de fatigue 
heureuse et la sérénité du plaisir accompli. 

Pensant qu'elle ne savait rien, il lui envoya des 
avis anonymes. Elle les lisait 4 table, devant lui, 
et demeurait alanguie et souriante. 

Il se persuada alors qu'elle ne tenait aucun 
compte de ces avertissements trop vagues et que, 
pour linquiéter, il fallait lui donner des _préci- 
sions, la mettre en état de vérifier par elle-méme 
Vinfidélité et la trahison. I] avait au ministére des 
agents trés surs, chargés de recherches secrétes inté- 
ressant la défense nationale et qui précisément sur- 


veillaient alors des espions qu’une puissance voj-,, 





sine et ennemie entretenait jusque dans les postes — 


et _télégraphes de la République. M. Cérés leur 


donna l’ordre de suspendre leurs investigations et 
de s’enquérir ou, quand et comment M. le ministre 


de VIntérieur voyait Mlle Lysiane. Les agents 


-accomplirent fidélement leur mission et mstruisirent 
le ministre qu’ils avaient plusieurs fois surpris 


__M. le président du Conseil avec une femme, mais 
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que ce n’était pas Mlle Lysiane. Hippolyte Cérés 
ne leur en demanda pas davantage. I] eut raison. 
‘Les amours de Paul Visire et de Lysiane n’étaient 
qu’un alibi imaginé par Paul Visire lui-méme, a la 
satisfaction d’Eveline, importunée de sa gloire et 
qui soupirait aprés l’ombre et le mystére. 

Ils n’étaient pas filés seulement par les agents 


_ du ministére des ‘Postes; ils |’€taient aussi par ceux 


du préfet de police et par ceux mémes du minis- 
‘tére de ]'Intérieur qui se disputaient le soin de les 
protéger; ils l’étaient encore par ceux de plusieurs 
agences royalistes, impérialistes et cléricales, par 
ceux de huit ou dix officines de chantage, par 
quelques policiers amateurs, par une multitude de 
reporters et par une foule de photographes qui, 
partout ot ils abritaient leurs amours errantes, 
grands hétels, petits hdétels, maisons de ville, mai- 
sons de campagne, appartements privés, chateaux, 


musées, palais, bouges, apparaissaient 4 leur venue 


et les guettaient dans la rue, dans les maisons 
environnantes, dans les arbres, sur les murs, dans 
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les escaliers, sur les paliers, sur aes toits, doa les” 
appartements contigus, dans les cheminées. Le mi- 
nistre et son amie voyaient avec effroi tout autour © 
de la chambre a coucher les vrilles percer les portes’ 


et les volets, les violons faire des trous dans les 


murs. On avait obtenu, faute de mieux, un cliché | 


de Mme Cérés en chemise, boutonnant ses bottines. 
Paul Visire, impatienté, irrité, perdait par mo- 
ments sa belle humeur et sa bonne grace; il arrivait 


furieux au Conseil et ccuvrait d’invectives, lui aussi, — 
le général Débonnaire, si brave au feu, mais qui. 


laissait l’indiscipline s’établir dans les armées, et il 


accablait de sarcasmes, lui aussi, le vénérable amiral. 


Vivier des Murénes, dont les navires coulaient a pic 
sans cause apparente. 


Fortuné Lapersonne |’écoutait, narquois, les yeux 


tout ronds, et grommelait entre ses dents : 


« Il ne lui suffit pas de prendre a Hippolyte . 


Cérés sa femme; il lui prend aussi ses tics. » 
Ces algarades, connues par les indiscrétions des 
- ministres et par les plaintes des deux vieux chefs, 


qui annoncaient qu’ils foutraient leur portefeuille 


au nez de ce coco-la et qui n’en faisaient rien, loin 


de nuire a l’heureux chef de cabinet, produisirent © 


le meilleur effet sur le parlement et l’opinion qui 
y voyaient les marques d’une vive sollicitude pour 
l’armée et la marine nationales. Le président du 
Conseil recueillit approbation générale. 


Aux félicitations des groupes et des personnages -, 
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notables, il répondait avec une ferme simplicité : — 
Boy « Ce sont mes principes! » 

<5 Et il fit mettre en prison sept ou huit socia- 
 listes. 


oo La session close, Paul Visire, trés fatigué, alla 
prendre les eaux. Hippolyte Cérés refusa de quitter 
- son ministére oli s’agitait tumultueusement le syn- 
--— dicat des demoiselles téléphonistes. Il les frappa 
am avec une violence inouie, car il était devenu miso- 
__ gyne. Le dimanche, il allait dans la banlieue pécher 
a la ligne avec son collégue Lapersonne, coiffé du 
chapeau de haute forme, qu'il ne quittait plus 
depuis qu’il était ministre. Et tous deux, oubliant 
le poisson, se plaignaient de Jlinconstance des 
- femmes et mélaient leurs douleurs. 
i Hippolyte aimait toujours Eveline et souffrait 
a toujours. Cependant l’espoir s’était glissé dans son 
cocur. Il la tenait séparée de son amant et, pen- 
sant la pouvoir reprendre, il y dirigea tous ses 
efforts, y déploya toute son habileté, se montra sin- 
cére, prévenant, affectueux, dévoué, discret méme; 
son coeur lui enseignait toutes les délicatesses. Il 
disait 4 l’infidéle des choses charmantes et des choses 
touchantes et, pour l’attendrir, lui avouait tout ce 
-——s qu’il avait souffert. : 

Croisant sur son ventre la ceinture de son pan- 
talon : 

« Vois, lui disait-il, j’ai maigri. » 

I] lui promettait tout ce qu’il pensait qui pat 








flatter une femme, ee parties de campagne, 
chapeaux, des bijoux. 
Parfois il croyait l’avoir apitoyée. Elle ne ti’ 
montrait plus un visage insolemment heureux; 
séparée de Paul, sa tristesse avait un air de dou- 
ceur; mais, dés qu'il faisait un geste pour la recon- 
quérir, elle se refusait, farouche et sombre, ceinte 
de sa faute comme d’une ceinture d’or. 
Il ne se lassait pas, se faisait humble, supp hea “4 
deplorable. 
Un jour, il alla trouver Lapersonne et lui dit, 
les larmes aux yeux : 
« Parle-lui, toi! » 





Lapersonne s'excusa, ne croyant par son inter-- 


vention efficace, mais il donna des conseils a son 
ami. 

« Fais-lui croire que tu la dédaignes, que tu en 
aimes une aufre, et elle te reviendra. ») 

Hippolyte, essayant de ce moyen, fit mettre dans 
les journaux qu’on le rencontrait a toute heure chez 
Mlle Guinaud, de ]’Opéra. I] rentrait tard, ou ne~ 
rentrait pas; affectait, devant Eveline, les appa- 
rences d’une joie intérieure impossible 4 contenir; _ 
_ pendant le diner, il tirait de sa poche une lettre 
parfumée qu'il feignait de lire avec délices et ses 
lévres semblaient baiser, dans un songe, des lévres 
invisibles. Rien ne fit. Eveline ne s’apercevait méme 
pas de ce manége. Insensible 4 tout ce qui l’entou- 
rait, elle ne sortait de sa léthargie que pour deman-- 








der quelques louis 4 son mari; et, s'il ne les lui 
donnait pas, elle lui jetait un regard de dégoit, 


préte 4 lui reprocher la honte dont elle l’accablait — 


_ devant le monde entier. Depuis qu’elle aimait, elle 
_ dépensait beaucoup pour sa toilette; il lui fallait 
de l’argent et elle n’avait que son mari pour lui 
en procurer : elle était fidéle. 

‘Il perdit patience, devint enragé, la menaca de 
son revolver. Il dit un jour devant elle 4 Mme Cla- 

rence : 
« Je vous fais compliment, madame; vous avez 
élevé votre fille comme une grue. 

— Emméne-moi, maman, s’écria Eveline. Je veux 
divorcer! » 

Il Vaimait plus ardemment que jamais. 

Dans sa jalouse rage, la soupconnant, non sans 
vraisemblance, d’envoyer et de recevoir des lettres, 
il jura de les intercepter, rétablit le cabinet noir, 
_ jeta le trouble dans les correspondances privées, 
_arréta les ordres de Bourse, fit manquer les rendez- 
vous d’amour, provoqua des ruines, traversa des 
passions, causa des suicides. La presse indépen- 
dante recueillit les plaintes du public, et les soutint 
de toute son indignation. Pour justifier ces mesures | 

arbitraires, les journaux ministériels parlérent 4 
mots couverts de complot, de danger public et 
firent croire 4 une conspiration monarchique. Des 
-feuilles moins bien informées donnérent des rensei- 
gnements plus précis, annoncérent la saisie de cin- 























_ quante mille fusils et le débarquement du prince 
Crucho. L’émotion grandissait dans le pays; les” 
_organes républicains demandaient la convocation — 
_ immédiate des Chambres. Paul Visire revint 4 Paris, ot 
rappela ses collégues, tint un important conseil de ~ 
Cabinet et fit ‘savoir par ses agences qu’un complot 
avait été effectivement ourdi contre la représenta- 
tion nationale, que le président du Conseil en 
tenait les fils et qu’une information judiciaire était = _ 
_ ouverte. 

Il ordonna immédiatement |’arrestation de trente 
socialistes, et, tandis que le pays entier Vacclamait 
comme un sauveur, déjouant la surveillance de ses 
six cents agents, il conduisait furtivement Eveline 
dans un petit hétel, prés de la gare du Nord, ot ils 
restérent jusqu’a la nuit. Aprés leur départ, la fille = 
de l’hétel, en changeant les draps du lit, vit sept 
petites croix tracées avec une épingle 4 cheveux, 
_ prés du chevet, sur le mur de l’alcéve. 

C’est tout ce qu’Hippolyte Cérés obtint pour prix 
de ses efforts. 
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LES DERNIERES CONSEQUENCES 


La jalousie est une vertu des démocraties qui les 
garantit des tyrans. Les députés commengaient a 
envier la clef d’or du président du Conseil. Il y 
avait un an que sa domination sur la belle 


Mme Cérés était connue de tout l’univers; la pro- — 


vince, ot les nouvelles et les modes ne parviennent 
qu’aprés une complete révolution de la terre autour 
du soleil, apprenait enfin les amours illégitimes du 
cabinet. La province garde des moeurs austéres; les 


femmes y sont plus vertueuses que dans la capi-— 


tale. On en allégue diverses raisons : |’éducation, 
lexemple, la simplicité de la vie. Le professeur 
Haddock prétend que leur vertu tient unique- 


-ment a leur chaussure dont le talon est bas. « Une 


femme, dit-il dans un savant article de la Revue 
anthropologique, une femme ne produit sur un 
homme civilisé une sensation nettement érotiqye 








_ qu’autant que son pied fait avec le sol un angle de 
vingt-cing degrés. S’il en fait un de trente-cing 


degrés, Vimpression érotique qui se dégage du — 


sujet devient aigué. En effet, de la position des 


pieds sur le sol dépend, dans la station droite, la_ 


situation respective des différentes parties du corps 


et notamment du bassin, ainsi que les relations réci- - 


proques et le jeu des reins et des masses musculaires 
qui garnissent postérieurement et supérieurement la 
cuisse. Or, comme tout homme civilisé est atteint 
de Oe génésique et n’attache une idée de 
volupté qu’aux formes féminines (tout au moins 
dans la station droite) disposées dans les conditions 
de volume et d’équilibre commandées par J’incli- 
naison du pied que nous venons de déterminer, il 
en résulte que les dames de province, ayant des 
talons bas, sont peu convoitées (du moins dans la 


Station droite) et gardent facilement leur vertu. »— 


Ces conclusions ne furent pas généralement adop- 
tées. On objecta que, dans la capitale méme, sous 
Vinfluence des modes anglaises et américaines, 


l’usage des talons bas s'introduisit sans produire_ 
les effets signalés par le savant professeur; qu’au 


reste, la différence qu’on prétend établir entre les 
moeurs de la métropole et celles de la province est, 
peut-étre, illusoire et que, si elle existe, elle est due 
apparemment a ce que les grandes villes offrent a 
l’amour des avantages et des facilités que les petites 
n’ont pas. Quoi qu'il en soit, la province commenga 








was 
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a murmurer contre le président du Conseil et a 
 crier au scandale. Ce n’était pas encore un danger, 
mais ce pouvait en devenir un. 


~ 


Pour le moment, le péril n’était nulle part et il 
était partout. La majorité restait ferme, mais les 
leaders devenaient exigeants et moroses. Peut-étre 
Hippolyte Cérés n’edt-il jamais sacrifié ses intéréts 
a sa vengeance. Mais, jugeant qu’il pouvait désor- 


“mais, sans compromettre Sa propre fortune, contra- 


rier secrétement celle de Paul Visire, il s’étudiait 
a créer, avec art et mesure, des difficultés et des 
périls au chef du gouvernement. Trés loin d’égaler 
son rival par le talent, le savoir et ]’autorité, il le 
surpassait de beaucoup en habileté dans les ma- 
neeuvres de couloirs. Les plus fins. parlementaires 
attribuaient 4 son abstention les récentes défail- 
lances de la majorité. Dans les commissions, fausse- 
ment imprudent, il accueillait sans défaveur des 
demandes de crédits auxquelles il savait que le 
président du Conseil ne saurait souscrire. Un jour, 
sa maladresse calculée souleva un brusque et violent 
conflit entre le ministre de l’Intérieur et le rappor- 
teur du budget de ce département. Alors Cérés 
s'arréta effrayé. C’etit été dangereux pour lui de 
renverser trop tot le ministére. Sa haine ingénieuse 
trouva une issue par des voies détournées. Paul 
Visire avait une cousine pauvre et galante qui por- 
tait son nom. Cérés, se rappelant 4 propos cette 
demoiselle Céline Visire, la lanca dans la grande 
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des femmes é¢tranges et lui procura des engage- 


ments dans des cafés-concerts. Bientét, 4 son insti- 
gation, elle joua en des Eldorados des pantomimes — 


unisexuelles, sous les huées. Une nuit d’été, elle 
exécuta, sur une scéne des Champs-Elysées, devant 


vie, lui ménagea des liaisons avec des hommes et _ 








une foule en tumulte, des danses obscénes, aux sons 


d'une musique enragée qu’on entendait jusque dans 
les jardins ou le président de la République don- 
nait une féte a des rois. Le nom de Visire, associé 
a ces scandales, couvrait les murs de la ville, em- 


_plissait les journaux, volait sur des feuilles a vi- : 


gnettes libertines par les cafés et les bals, éclatait 
‘sur les boulevards en lettres de feu. 


Personne ne rendit le président du Conseil res- 


_ponsable de l'indignité de sa parente; mais on pre- 
nait mauvaise idée de sa famille et le prestige de 
-Vhomme d’Etat s’en trouva diminué. 

Il eut presque aussit6t une alerte assez vive. Un 
jour, 4 la Chambre, sur une simple question, le 
ministre de 1|’Instruction publique et des Cultes, 


Labillette, souffrant du foie et que les prétentions — 


et les intrigues du clergé commengaient a exaspérer, 
menaca de fermer la chapelle de Sainte-Orberose 
‘et parla sans respect de la vierge nationale. La 
droite se dressa tout enti¢re, indignée; la gauche 
parut soutenir a contrecocur le ministre téméraire. 
Les chefs de la majorité ne se souciaient pas d’atta- 


quer un culte populaire qui rapportait trente +», 
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millions par an au pays : le plus modéré des 4 


hommes de la droite, M. Bigourd, transforma la 


question en interpellation et mit le cabinet en 
péril. Heureusement le ministre des Travaux pu- 
blics, Fortuné Lapersonne, toujours conscient des 
obligations du pouvoir, sut réparer, en l’absence du 
président du Conseil, la maladresse et ]’inconve- 
nance de son collégue des Cultes. I] monta a la tri- 


-bune pour y témoigner des respects du gouverne- 


ment a l’endroit de la céleste patronne du pays, 
consolatrice de tant de maux que la science s’avoue 
impuissante a soulager. 

Quand Paul Visire,-enfin arraché des bras d’Eve- 
line, parut a la Chambre, le ministére était sauvé; 
mais le président du Conseil se vit obligé d’accor- 
der a l’opinion des classes dirigeantes d’importantes 
satisfactions; il proposa au parlement la mise en 
chantier de six cuirassés et reconquit ainsi les sym- 
pathies de J’acier; il assura de nouveau que la 
rente ne serait pas imposée et fit arréter dix-huit 
socialistes. : 

I] devait bient6t se trouver aux prises avec des 
difficultés plus redoutables. Le chancelier de l’em- 


pire voisin, dans un discours sur. les relations exté- 


rieures de son souverain, glissa, au milieu d’aper- 
cus ingénieux et de vues profondes, une allusion 
maligne aux passions amoureuses dont s’inspirait la 
politique d’un grand pays. Cette pointe, accueillie 
par les sourires du parlement impérial, ne pouvait 





_ qu’irriter une république ombrageuse. Elle y éveilla 
la susceptibilité nationale qui s’en prit au ministre | 
amoureux; les députés saisirent un prétexte frivole 


pour témoigner leur mécontentement. Sur un inci- 
dent ridicule : une sous-préféte venue danser au 
Moulin-Rouge, la Chambre obligea le ministére a 


engager sa responsabilité et il s’en fallut de 
quelques voix seulement qu'il ne tombat. De l’aveu — 
général, Paul Visire n’avait jamais été si faible, si 


mou, si terne, que dans cette déplorable séance. 
Il comprit qu’il ne pouvait se maintenir que par 


un coup de grande politique et décida l’expédition — 


de Nigritie, réclamée par la haute finance, la haute 
industrie et qui assurait des concessions de foréts 
immenses a des sociétés de capitalistes, un emprunt 
de huit milliards aux établissements de crédit, des 
grades et des décorations aux officiers de terre et 
de mer. Un prétexte s’offrit : une injure a venger, 
une créance 4 recouvrer. Six cuirassés, quatorze 
croiseurs et dix-huit transports pénétrérent dans 
l’embouchure du fleuve des Hippopotames; six 
cents pirogues s’opposérent en vain au débarque- 
ment des troupes. Les canons de |’amiral Vivier 
des Murénes produisirent un effet foudroyant sur 
les noirs qui répondirent par des volées de fiéches 
et, malgré leur courage fanatique, furent comple- 
tement d¢faits. Echauffé par les journaux aux gages 
des financiers, l’enthousiasme populaire éclata. 


Quelques socialistes seuls protestérent contre une .,, 
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-entreprise barbare, équivoque et dangereuse; ils 


furent immédiatement arrétés. _ 
A cette heure ot le ministére, soutenu par la 


_richesse et cher maintenant aux simples, semblait 


inébranlable, Hippolyte Cérés, éclairé par la haine, 
voyait seul le danger, et, contemplant son rival 
avec une joie sombre, murmurait entre ses dents : 


« Il est foutu, le forban! » 


Tandis que le pays s’enivrait de gloire et d’af- 


-faires, l’empire voisin protestait contre l’occupation 


de la Nigritie par une puissance européenne et ces 
protestations, se succédant a des intervalles de plus 
en plus courts, devenaient de plus en plus vives. Les 
journaux de la république affairée dissimulaient 
toutes les causes d’inquiétude; mais Hippolyte 
Cérés écoutait grossir la menace et, résolu enfin 


x 


a tout risquer pour perdre son ennemi, méme le 


sort du ministére, travaillait dans l’ombre. I] fit 


écrire par des hommes a sa dévotion et insérer dans 
plusieurs journaux officieux des articles qui, sem- 
blant exprimer la pensée méme de Paul Visire, 


prétaient au chef du gouvernement des intentions 


belliqueuses. 

En méme temps quils éveillaient un écho ter- 
rible a ]’étranger, ces articles alarmaient l’opinion 
chez un peuple qui aimait les soldats, mais n’ai-~ 
mait pas la guerre. Interpellé sur la politique exté- 
rieure du gouvernement, Paul Visire fit une :décla- 
ration rassurante, promit de maintenir une paix 








compatible avec la dignité d’une grande nation; le 





ministre des Affaires étrangéres, Crombile, lut nee Se 
déclaration tout a fait inintelligible, puisqu’elle ad 


était rédigée en langage diplomatique; le minis- 4 


tere obtint une forte majorité. 
Mais les bruits de guerre ne cesstrent pas et, 


pour éviter une nouvelle et dangereuse inte pata fs 


tion, le président du Conseil distribua entre les 
députés quatre-vingt mille hectares de foréts en — 


Nigritie et fit arréter quatorze socialistes. Hippolyte 
Cérés allait dans les couloirs, trés sombre, et confiait 
aux députés de son groupe qu'il s’efforcait de faire 
prévaloir au Conseil une politique pacifique et, 
qu'il espérait encore y réussir. 


De jour en jour, les rumeurs sinistres erossis-- 
saient, pénétraient dans le public, y semaient le ma- 
laise et l’inquiétude. Paul Visire luirméme commen- | 


cait a prendre peur. Ce qui le troublait, c’était le 
silence et l’absence du ministre des Affaires étran- 
geres. Crombile maintenant ne venait plus au 
Conseil; levé a cing heures du matin, il travaillait 
dix-huit heures a son bureau et tombait épuisé dans 
sa corbeille oti: les huissiers le ramassaient avec les 
papiers qu’ils allaient vendre aux attachés mili- 
taires de l’empire voisin. 

Le général Débonnaire croyait qu’une entrée en 
campagne était imminente; il s’y préparait. Loin 
de craindre la guerre, il l’appelait de ses voeux et 
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confiait ses généreuses espérances a la baronne de, -,, 
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-Bildermann, qui en avertissait la nation voisine qui, 


_ sur son avis, procédait 4 une mobilisation rapide. 
_ Le ministre des Finances, sans le vouloir, -pré- . 


_cipita les événements. En ce moment il jouait a la 
_baisse : pour déterminer une panique, il fit courir 
a la Bourse le bruit que la guerre était désormais 
-inéyitable. L’empereur voisin, trompé par cette ma- 
-noeuvre et s’attendant a voir son territoire envahi, 
-mobilisa ses troupes en toute hate. La Chambre 


- €pouvantée renversa le ministére Visire 4 une 














_ €norme majorité (huit cent quatorze voix contre 
sept et vingt-huit abstentions). Il était trop tard; 
le jour méme de cette chute, la nation voisine et 
-ennemie rappelait son ambassadeur et jetait huit 


millions d’hommes dans la patrie de Mme Cérés; la 
guerre devint universelle et le monde entier fut 


_ noyé dans des flots de sang. 
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Un demi-siécle aprés les événements que nous ve- 
nons de raconter, Mme Cérés mourut entourée de 


respect et de vénération, en la soixante-dix-neu- 
viéme année de son age et depuis longtemps veuve — 


de l’homme d’Etat dont elle portait dignement 
le nom. Ses obs¢ques modestes et recueillies furent 


suivies par les orphelins de la paroisse et les sceurs 


de la Sacrée-Mansuétude. 

La défunte laissait tous ses biens a |’Cuvre de 
Sainte-Orberose. 

« Hélas! soupira M. Monnoyer, chanoine de 


Saint-Maél, en recevant ce legs pieux, il était grand — 


temps qu’une généreuse fondatrice subvint a nos 
nécessités. Les riches et les pauvres, les savants et 
les ignorants se détournent de nous. Et, lorsque 
nous nous efforcons de ramener les ames égarées, 


menaces, promesses, douceur, violence, rien ne», — 
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nous réussit plus. Le clergé de Pingouinie gémit 
dans la désolation; nos curés de campagne réduits 
pour vivre a exercer les plus vils métiers, trainent 
la savate et mangent des rogatons. Dans nos églises 
en ruine la pluie du ciel tombe sur les fidéles et 
Yon entend durant les saints offices les pierres des 
- . votites choir. Le clocher de la cathédrale penche 
et va s’écrouler. Sainte Orberose est oubliée des 
ee Pingouins, son culte aboli, son sanctuaire déserté. - 
_ Sur sa chasse, dépouillée de son or et de ses pierre- 
: ries, l’araignée tisse silencieusement sa toile. » 
— - Oyant ces lamentations, Pierre Mille, qui, a 
_ Vage de quatre-vingt-dix-huit ans, n’avait rien 
perdu de sa. puissance intellectuelle et morale, de- 
manda au chanoine s’il ne pensait pas que sainte 
Orberose sortit un jour de cet injurieux oubli. 
« Je n’ose Vespérer, soupira M. Monnoyer. 
— C'est dommage! répliqua Pierre Mille. Orbe- 
_ rose est une charmante figure; sa légende a de la 
grace. J'ai découvert, l’autre jour, par grand hasard, 
_ un de ses plus jolis miracles, le miracle de Jean 
Violle. Vous plairait-il de l’entendre, monsieur Mon- 
noyer? 
_  — Je Ventendrai volontiers, monsieur Mille. 
— Le voici donc tel que je l’ai trouvé dans un 
manuscrit du xIv° siécle _: 
















« Cécile, femme de Nicolas Gaubert, orfévre sur 
le Pont-au-Change, aprés avoir mené durant de 
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longues années une vie honnéte et chaste, et dé 
sur le retour, s’éprit de Jean Violle, le petit page 
Mme la comtesse de Maubec, qui habitait hotel 
du Paon sur la Gréve. I] n’avait pas encore dix-huit 
ans; sa taille et sa figure étaient trés mignonnes. 
Ne pouvant vaincre son amour, Cécile résolut de ~ 
le satisfaire. Elle attira le page dans sa maison, lui | 
fit toutes sortes de caresses, lui donna des frian- — 
dises et finalement en fit 4 son plaisir avec lui. 

« Or, un jour qu’ils étaient couchés tous deux 
ensemble dans le lit de l’orfévre, maitre Nicolas 
rentra au logis plus tét qu’on ne l’attendait. Tl 
trouva le verrou tiré et entendit, au travers de la 
porte, sa femme qui soupirait : « Mon cceur! 
« mon ange! mon rat! » La soupconnant alors de _ 
s’étre enfermée avec un galant, il frappa de grands 
coups a huis et se mit a hurler : « Gueuse, pail- 
« larde, ribaude, vaudoise, ouvre que je te coupe 
« le nez et les oreilles! » En ce péril, l’épouse de 
Yorfévre se voua a sainte Orberose et lui promit _ 
une belle chandelle si elle la tirait d’affaire, elle et 
le petit page qui se mourait de peur tout nu dans 
la ruelle. 

« La sainte exauca ce voeu. Elle changea immé- 
diatement Jean Violle en fille. Ce que voyant, Cécile, | 
bien rassurée, se mit a crier a son mari : « Oh! le © 
« vilain brutal, le méchant jaloux! Parlez douce- 
« ment si vous voulez qu’on vous ouvre. » Et, 


tout en grondant de la sorte, elle courait a sa, 


ie 
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affublait en grande hate le page métamorphosé. 
--Puis, quand ce fut fait : « Catherine, ma mie, Ca- 
_« therine, mon petit chat, fit-elle tout haut, allez 
-. « ouvrir 4 votre oncle : il est plus béte que mé- 
«chant, et ne vous fera point de mal. » Le gar- 
gon devenu fille obéit. Maitre Nicolas, entré dans 
la chambre, y trouva une jeune pucelle qu'il ne 
-_ connaissait point et sa bonne femme au lit. « Grand 
-_ « benét, lui dit celle-ci, ne t’ébahis pas de ce que tu 
« vois. Comme’ je venais de me coucher a cause 
- « d’un mal au ventre, j’ai recu la visite de Cathe- 
«rine, la fille &4 ma sceur Jeanne de Palaiseau, © 
_ « avec qui nous étions brouillés depuis quinze 
Bes « ans. Mon homme, embrasse notre niéce! elle en 
« vaut la peine. » L’orfévre accola Violle, dont 
la peau lui sembla douce; et dés ce moment il 
ne souhaita rien tant que de se tenir un mo- 
ment seul avec elle, afin de l’embrasser tout 4 l’aise. 
C’est pourquoi, sans tarder, il l’emmena dans la 
____ Salle basse, sous prétexte de lui offrir du vin et des 
__cerneaux, et il ne fut pas plus tét en bas avec elle 
er qu'il se mit 4 la caresser trés amoureusement. Le 
bonhomme ne s’en serait pas tenu 1a, si sainte Orbe- 
rose n’ett inspiré 4 son honnéte femme l’idée de 
Yaller surprendre. Elle le trouva qui tenait la 
fausse niéce sur ses genoux, le traita de paillard, 
lui donna des soufflets et l’obligea 4 ‘lui demander 
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‘pardon. Le Jendemain, Violle ee ‘sa. remit 
forme. » ae 
-Ayant entendu ce récit, le vénérable chanain 7 
Monnoyer remercia Pierre Mille de le lui avoir é 
fait, et, prenant la plume, se mit a rédiger les 
pronostics des chevaux gagnants aux prochaines 
courses. Car il tenait les écritures d'un ae 
maker. 
Cependant la Pingouinie se e glorifiait de sa & 
chesse. Ceux qui preduisaient les choses nécessaire 
a la vie en manquaient; chez ceux qui ne les pro- 
duisaient pas, elles surabondaient. « Ce sont la, | 
comme le disait un membre de l'Institut, d’inéluc 
tables fatalités économiques. » Le grand peuple — 
pingouin n’avait plus ni traditions, ni culture intel- _ 
lectuelle, ni arts. Les progrés de la civilisation yee 
manifestaient par l'industrie meurtriére, la spécu- 
lation infame, le luxe hideux. Sa capitale revétait, | 
comme toutes les grandes villes d’alors, un carac- 
tére cosmopolite et financier : il y régnait une lai- | 
deur immense et réguliére. Le pays jouissait d’une— 
tranquillité parfaite. C’était l’apogée. 
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Vous n’aviez donc pas vu que 
c’étaient des anges. = 
(Liber — terribilis.) a 
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Nous sommes au commencement 
ie d'une chimie qui. s’occupera des 
z ; changements produits par un corps 

; contenant une quantité d’énergie 
be concentrée telle que nous n’en avons 
: pas encore eu de semblable a notre 
disposition. 
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On ne trouvait jamais les maisons assez hautes; 
on les surélevait sans cesse, et l’on en construisait _ 
de trente 4 quarante étages, ol se superposaient 
bureaux, magasins, comptoirs de banques, siéges _ 
de sociétés; et l’on creusait dans le sol toujours — 
plus profondément des caves et des tunnels. _ 
Quinze millions d’hommes travaillaient dans la 

ville géante, 4 la lumiére des phares, qui jetaient 
leurs feux le jour comme la nuit. Nulle clarté du 
ciel ne percait les fumées des usines dont la ville 
était ceinte; mais on voyait parfois le disque rouge _ 
d’un soleil sans rayons glisser dans un firmament — 
noir, sillonné de ponts de fer, d’ou tombait une 
pluie éternelle de suie et d’escarbilles. C’était la — 
plus industrielle de toutes les cités du monde et la 
plus riche. Son organisation semblait parfaite; il — 

_ n’y subsistait rien des anciennes formes aristocra- 
_ tiques ou démocratiques des sociétés; tout y était. 








“ae Foe acute aux intéréts me trusts. I] se forma dans 
ce milieu ce que les anthropologistes appellent le 
type du milliardaire. C’étaient des hommes a la 
oe fois énergiques et fréles, capables d’une grande 
; puissance de combinaisons mentales, et qui four- 
nissaient un long travail de bureau, mais dont la 
sensibilité subissait des troubles héréditaires qui 
-. eroissaient avec |’age. 
i Comme tous les vrais aristocrates, comme les 
_ patriciens de la Rome républicaine, comme les 
lords de la vieille Angleterre, ces hommes puissants 
affectaient une grande sévérité de moeurs. On vit 
les ascétes de la richesse : dans les assemblées des 
trusts apparaissaient des faces glabres, des joues 
- creuses, des yeux caves, des fronts plissés. Le corps 
- plus sec, le teint plus jaune, les lévres plus arides, 
le regard plus enflammé que les vieux moines espa- 
_ gnols, les milliardaires se livraient avec une inex- 
_tinguible ardeur aux austérités de la banque et de 
_ Jindustrie. Plusieurs, se’ refusant toute joie, tout 
plaisir, tout repos, consumaient leur vie misérable 
_ dans une chambre sans air ni jour, meublée seule- 
ment d’appareils électriques, y soupaient d’ceufs et 
de lait, y dormaient sur un lit de sangle. Sans 
; autre occupation que de pousser du doigt un bou- 
i, ton de nickel, ces mystiques, amassant des richesses 
dont ils ne voyaient pas méme les signes, acqué- 
raient la vaine possibilité d’assouvrir des désirs 
Bs qu’ils n’éprouveraient jamais. 
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Le culte de la richesse eut ses martyrs. L’un de 
ces milliardaires, le fameux Samuel Box, aima 
mieux mourir que de céder la moindre parcelle 
de son bien..Un de ses ouvriers, victime d’un acci- 
dent de travail, se voyant refuser toute indemniteé, 
fit valoir ses droits devant les tribunaux, mais re- 
buté par d’insurmontables difficultés de procédure, 
tombé dans une cruelle indigence, réduit au déses- 
poir, il parvint, 2 force de ruse et d’audace, a tenir 
son patron sous son revolver, menacant de lui 
briler la cervelle s'il ne le secourait point : Sa- 
muel Box ne donna rien et se laissa tuer pour le 
principe. 

L’exemple est suivi quand il vient de haut. Ceux 
qui possédaient peu de capitaux (et c’était natu- 
rellement le plus grand nombre), affectaient les 
idées et les moeurs des milliardaires pour étre 
confondus avec eux. Toutes les passions qui nuisent 
a l’accroissement ou a la conservation des biens pas- 
saient pour déshonorantes; on ne pardonnait ni la 
mollesse, ni la paresse, ni le gout des recherches 
désintéressées, ni l’amour des arts, ni surtout la 
prodigalité; la pitié était condamnée comme une 
faiblesse dangereuse. Tandis que toute inclination 
a la volupté soulevait la réprobation publique, on 
excusait au contraire la violence d’un appétit bru- 
talement assouvi : la violence en effet semblait 
moins nuisible aux moeurs, comme manifestant une 
des formes de l’énergie sociale. L’Etat reposait fer-., 
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- mement sur deux grandes: vertus publiques : le 
respect pour le riche et le mépris du pauvre. Les 


Ames faibles que troublait encore la souffrance hu- 


_ maine n’avaient d’autre ressource que de se réfugier 


dans une hypocrisie qu’on ne pouvait blamer puis- 
qu'elle contribuait au maintien de l’ordre et a la 


-solidité des institutions. 


Ainsi, parmi les riches, tous étaient dévoués a la 
société ou le paraissaient; tous donnaient Vexemple, 


- sils ne le suivaient pas tous. Certains sentaient 


cruellement la rigueur de leur état; mais ils le 
soutenaient par orgueil ou par devoir. Quelques- 
uns tentaient d’y échapper un moment en secret 


_et par subterfuge. L’un d’eux, Edouard Martin, pré- 


sident du trust des fers, s’habillait parfois en 
pauvre, .allait mendier son pain et se faisait ru- 
doyer par les passants. Un jour qu'il tendait la 
main sur un pont, il se prit de querelle avec un 
vrai mendiant et, saisi d’une fureur envieuse, 
létrangla. 

Comme ils employaient toute leur intelligence 
dans les affaires, ils ne recherchaient pas les plaisirs 
de Vesprit. Le théatre, qui avait été jadis trés 


florissant chez eux, se réduisait maintenant 4 la 


pantomime et aux danses comiques. Les piéces a 
femmes étaient elles-mémes abandonnées; le goit 
s'était perdu des jolies formes et des toilettes bril- 
lantes; on y préférait les culbutes des clowns et la 
musique des négres et l’on ne s’enthousiasmait plus 
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qu’a voir défiler sur la scene des diamants au cou 
des figurantes et des barres d’or portées en 
triomphe. 

Les dames de la richesse étaient assujetties autant 
que les hommes 4 une vie respectable. Selon une 
tendance commune 4 toutes les civilisations, le sen- 
timent public les érigeait en symboles; elles devaient 
représenter par leur faste austére a la fois la gran- 
deur de la fortune et son intangibilité. On avait 
réformé les vieilles habitudes de galanterie; mais 
aux amants mondains d’autrefois succédaient sour- . 
dement de robustes masseurs ou quelque valet de 
chambre. Toutefois les scandales étaient rares : un 
voyage a l’étranger les dissimulait presque tous et 
les princesses des trusts restaient l’objet de la consi- 
dération générale. 

Les riches ne formaient qu’une petite minorité, 
mais leurs collaborateurs, qui se composaient de 
tout le peuple, leur étaient enti¢rement acquis ou 
soumis enti¢rement. Ils formaient deux classes, celle 
des employés de commerce et de banque et celle 
des ouvriers des usines. Les premiers fournissaient 
un travail énorme et recevaient de gros appainte- 
ments. Certains d’entre eux parvenaient a fonder 
des établissements; l’augmentation constante de la 
richesse publique et la mobilité des fortunes privées 
autorisaient toutes les espérances chez les plus 
intelligents ou les plus audacieux. Sans doute on 
aurait pu découvrir dans la foule immense des, 


nombre de mécontents et d’irrités; mais cette société 


si puissante avait imprimé jusque dans les esprits 


_ de ses adversaires sa forte discipline. Les anarchistes 


eux-mémes s’y montraient laborieux et réguliers. 


Quant aux ouvriers, qui travaillaient dans les 
-usines, aux environs de la ville, leur déchéance 
_ physique et morale était profonde; ils réalisaient 
le type du pauvre établi par l’anthropologie. Bien 
que chez eux le développement de certains muscles, 
dt a la nature particuli¢re de leur activité, put 
tromper sur leurs forces, ils présentaient les signes 
certains d’une débilité morbide. La taille basse, la 
téte petite, la poitrine étroite, ils se distinguaient 


encore des classes aisées par une multitude d’ano- 
malies physiologiques et notamment par I’asy- 
métrie fréquente de la téte ou des membres. Et ils 


_ étaient destinés a une dégénérescence graduelle et 


continue, car des plus robustes d’entre eux |’Etat 
faisait des soldats, dont la santé ne résistait pas 


longtemps aux filles et aux cabaretiers postés autour 


des casernes. Les prolétaires se montraient de plus 
en plus débiles d’esprit. L'affaiblissement continu 
de leurs facultés intellectuelles n’était pas da seule- 


‘ment a leur genre de vie; il résultait aussi d’une 


sélection méthodique opérée par les patrons. Ceux- 
ci, craignant les ouvriers d’un cerveau trop lucide 
comme plus aptes 4 formuler des revendications 
légitimes, s’étudiaient a les éliminer par tous les 








travailleurs ignares et bornés, incapables de dé- 
fendre leurs droits et encore assez intelligents pour 
s'acquitter de leur besogne, que des machines per- 
fectionnées rendaient extrémement facile. be 

Aussi les prolétaires ne savaient-ils rien tenter en _ 
vue d’améliorer leur sort. A peine parvenaient-ils 
par des gréves a maintenir le taux de leurs salaires. 
Encore ce moyen commengait-il a leur échapper. 
L’intermittence de la production, inhérente au 
régime capitaliste, causait de tels chémages que, | 
dans plusieurs branches d’industrie, sitdt la gréve 
déclarée, les chOmeurs prenaient la place des gré- © 
vistes. Enfin ces producteurs misérables demeu- — 
-raient plongés dans une sombre apathie que rien 





n’égayait, que rien n’exaspérait. C’était pour l'état 


social des instruments nécessaires et bien adaptés. 

En résumé, cet état social semblait le mieux assis 
qu’on etit encore vu, du moins dans l’humanité, 
car celui des abeilles et des fourmis est incompa- 
rable pour la stabilité; rien ne pouvait faire pré- 
voir la ruine d’un régime fondé sur ce qu'il y a 
de plus fort dans la nature humaine, l’orgueil et 
la cupidité. Pourtant les observateurs avisés dé- 
couvraient plusieurs sujets d’inqui¢tude. Les plus 
certains, bien que les moins apparents, étaient 
d’ordre économique et consistaient dans la surpro- 
duction toujours croissante, qui entrainait les longs 
et cruels ché6mages auxquels les industriels recon-, 
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 naissaient, il est vrai, l’'avantage de rompre la force 


ouvriére en opposant les sans-travail aux travail- 


leurs. Une sorte de péril plus sensible résultait de 
V’état physiologique de la population presque tout 
entiére. « La santé des pauvres est ce qu'elle peut 
-étre, disaient les hygiénistes; mais celle des riches 
laisse a désirer. » Il n’était pas difficile d’entrou- 


ver les causes. L’oxygéne nécessaire 4 la vie man- 


_ quait dans la cité; on respirait un air artificiel; 


les trusts de |’alimentation, accomplissant les plus 
hardies synthéses chimiques, produisaient des vins, 
de la chair, du lait, des fruits, des légumes factices. 
Le régime qu’ils imposaient causait des troubles 
dans les estomacs et dans les cerveaux. Les milliar- 
daires étaient chauves 4 dix-huit ans; quelques-uns 
trahissaient par moments une dangereuse faiblesse 
d’esprit; malades, inquiets, ils donnaient des 
sommes énormes 4 des sorciers ignares et l’on 
voyait éclater tout 4 coup dans la ville la fortune 
médicale ou théologique de quelque ignoble gar- 
gon de bain devenu thérapeute ou prophéte. Le 
nombre des aliénés augmentait sans cesse; les sui- 
cides se multipliaient dans le monde de la richesse 
et beaucoup s’accompagnaient. de circonstances 
atroces et bizarres, qui témoignaient d’une perver- 
sion inouie de Jlintelligence et de la sensibilité. 

Un autre symptOme funeste frappait fortement 
le commun des esprits. La catastrophe, .désormais 
périodique, réguliére, rentrait dans les prévisions 






















et prenait dans les statistiques une place de pl 
plus large. Chaque jour des machines écla 


' chandises tombaient sur un boulevard, démoliss n 
des immeubles entiers, écrasant plusieurs centait 
de passants et, a travers le sol défoncé, broyaient 
deux ou trois etages d’ateliers et de docks ot tra- | 


vaillaient des équipes’ nombreuses. 


§ 2 
Dans la partie sud-ouest de la ville, sur une hau- 

teur qui avait gardé son ancien nom de Fort Saint- 
Michel, s’étendait un square ot de vieux arbres 
allongeaient encore au-dessus des pelouses leurs bras 
épuisés. Sur le versant nord, des ingénieurs paysa- _ 
gistes avaient construit une cascade, des grottes, ‘ 

un torrent, un lac, des iles. De ce cété l'on décou- 
vrait toute la ville avec ses rues, ses boulevards, ses 
places, la multitude de ses toits et de ses domes, ses . 
voies aériennes, ses foules d’hommes recouvertes * 

de silence et comme enchantées par l’éloignement. __ 

Ce square était l’endroit le plus salubre de la capi- 
tale : les fumées n’y voilaient point le ciel, et lon 

y menait jouer les enfants. L’été, quelques employés.. 3 ; 








_- des ivonk et des laboratoires voisins, aprés fare 
os déjeuner, s'y reposaient, un moment, sans_en trou- 
bler la paisible solitude. 
- C’est ainsi qu’un jour de juin, vers midi, une télé- 
graphiste, Caroline Meslier, vint s’asseoir sur un 
banc a l’extrémité de la terrasse du Nord. Pour se 
, __-rafraichir les yeux d’un peu de verdure, elle tour- 
i nait le dos a la ville. Brune, avec des prunelles 
fauves, robuste et placide, Caroline paraissait agée 
de vingt-cing 4 vingt-huit ans. Presque aussitét un 
_ commis au trust de l’électricité, Georges Clair, prit 
Bs _ place a coté d’elle. Blond, mince, souple, il avait des 
traits d’une finesse féminine; il n’était guére plus 
ne qu'elle et paraissait plus jeune. Se rencontrant 
_ presque tous les jours a cette place, ils éprouvaient 
_ de la sympathie l’un pour l’autre et prenaient 
_ plaisir 4 causer ensemble. Cependant leur conver- 
_ Sation n’avait jamais rien de tendre, d’affectueux, 

ni d'intime. Caroline, bien qu'il lui fat advenu, 
— dans le passé, de se repentir de sa confiance, aurait 
_ peut-étre laissé voir plus d’abandon; mais Georges 
Clair se montrait toujours extrémement réservé 
dans ses termes comme dans ses facons; il ne cessait 
de donner 4 la conversation un caractére purement 
intellectuel et de la maintenir dans les idées géne- 
rales, s’exprimant d’ailleurs sur tous les sujets avec 
la liberté la plus Apre. 

Il l’entretenait volontiers de l’organisation de la 
société et des conditiens du travail. 































_ vivre Renee ils en | ont hae la fin unique de Ye : 
tence. » 
Et cet état de choses a tous deux paraissait ‘eee 
trueux. = 
Ils en revenaient sans cesse 4 certains sujets scien- _ 
tifiques qui leur étaient familiers. mA a 
Ce jour-la, ils firent des remarques sur I’ évolution. ! 
de la chimie. 
« Dés Vinstant, dit Clair, ot l’on vit le radium 
se transformer en hélium, on cessa d’affirmer 1’im- 
mutabilité des corps simples; ainsi furent suppri- 
mées toutes ces vieilles lois des rapports simples — 
et de la conservation de la matiére. ‘<li 
— Pourtant, dit-elle, il y a des lois chimiques. » 
Car, étant femme, elle avait besoin de croire. 
Il reprit avec nonchalance : 
_ « Maintenant qu’on peut se procurer du radium — 
en suffisante quantité, la science posséde d’incom- 
parables moyens d’analyse; dés a présent on entre- 
voit dans ce qu’on nomme les corps simples des 
_composés d’une richesse extréme et l’on découvre 
dans la matiére des énergies qui semblent croitre — 
en raison méme de sa ténuité. » 
Tout en causant, ils jetaient des miettes de 
pain aux oiseaux; des enfants jouaient autour 
d’eux. 
Passant d’un sujet a un autre : F 
« Cette colline, a l’époque quaternaire, dit Clair,.. 
a 













était habitée me des chevaux sauvages. L’année 
= passée, en y creusant des conduites d’eau, on 4 
trouvé une couche epaisse d’ossements d’hémiones. » 
Se Elle s eee de savoir si, 4 cette Epoque reculée, - 
Vhomme s’était montré déja. 

Il lui dit que homme chassait ’hémione avant 
-d’essayer de le domestiquer. 

_ « L’homme, ajouta-t-il, fut d’abord chasseur, 
puis il devint pasteur, agriculteur, industriel... Et 
ces diverses civilisations se succédérent a travers 
une épaisseur de temps que l’esprit ne peut conce- 
voir. » 

__ Il tira sa montre. 

Caroline demanda s’il était déja Vheure de ren- 
_trer au bureau. 

Il répondit que non, “ ‘il était a ag midi et 
‘demi. 

Une fillette faisait des patés de sable au pied de 
leur banc; un petit garcon de sept a huit ans passa 
devant eux en gambadant. Tandis que sa mére 
--—s cousait sur un banc voisin, il jouait tout seul au 
cheval échappé, et, avec la puissance d’illusion 
dont sont capables les enfants, il se figurait qu’il 
était en méme temps le cheval et-ceux qui le pour- 
--—s« Suiivaient et ceux qui fuyaient épouvantés devant 

Tui. Il allait se démenant et criant : « Arrétez! 
hou! hou! Ce cheval est terrible; il a pris le mors 
— _aux dents. » 

Caroline fit cette question : 
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autrefois? » 
Son compagnon lui répondit : 

« Us souffraient moins quand ils étaient sep 

_ jeunes. Ils faisaient comme ce petit garcon : 
jouaient; ils jouaient aux arts, aux vertus, aux vi 

a Vhéroisme, aux croyances, aux voluptés; a 
avaient des illusions qui les divertissaient. Ils me 5 
saient du bruit; ils samusaient. Mais maintenant... » _ 
I] s’interrompit et regarda de nouveau a sa 4 
montre. 
L’enfant qui courait buta du pied contre le seau 
de la fillette et tomba de son long sur le gravier. I] | 
demeura un moment étendu immobile, puis se sou-- 
leva sur ses paumes; son front se gonfla, sa bouche _ 
s’élargit, et soudain il éclata en sanglots. Sa mére 3 
accourut, mais Caroline l’avait soulevé de terre, et — 
elle lui essuyait les yeux et la bouche avec son a 
mouchoir. L’enfant sanglotait encore; Clair le prit 
dans ses bras: . 
-« Allons! ne pleure pas, mon petit! Je vais te 
conter une histoire ase 
« Un pécheur, ayant jeté ses filets dans la mer, 
en tira un petit pot de cuivre fermé; il l’ouvrit avec 
son couteau. I] en sortit une fumée qui s’éleva’ 
jusqu’aux nues et cette fumée, en s’épaississant, 
forma un géant qui éternua si fort, si fort que le 
monde entier fut réduit en poussiére... » ee) 
Clair s’arréta, poussa un rire sec et brusquement, ae” 
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mit enfant 2 sa mére. Puis il tira de nouveau sa 
montre et, agenouillé sur le banc, les coudes au 
- dossier, regarda la ville. 

_ A perte de vue, la multitude des maisons se dres- 
- saient dans leur énormité minuscule. 

Caroline tourna le regard vers le méme coté. 

« Que le temps est beau! dit-elle. Le soleil brille 
t change en or les fumées de l’horizon. Ce qu’il y 
a de plus pénible dans la civilisation, cest d’étre 
privé de la lumiére du jour. » 

Il ne répondit pas; son regard restait fixé sur un 
point de la ville. 

Aprés quelques secondes de silence, ils virent, a 
une: distance de trois kilométres environ, au-dela 
de la riviére, dans le quartier le plus riche, s’élever 
une sorte de brouillard tragique. Un moment aprés, 

ae détonation retentit jusqu’a eux, tandis que 
_ _montait vers le ciel pur un immense arbre de 

_ fumée. Et peu 4 peu l’air s’emplissait d’un imper- 
ceptible bourdonnement formé des clameurs de 

plusieurs milliers d’hommes. Des cris éclataient tout 
proches dans le square. 

« Qu’est-ce qui saute? » 

La stupeur était grande; car, bier que les catas- 
trophes fussent fréquentes, on n’avait pa vu 
une explosion d’une telle violence et chacun s’aper- 
_cevait d’une terrible nouveauté. 

On essayait de définir le lieu du sinistre; on 
- nommait des quartiers, des rues, divers édifices, 
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‘dubs, théAtres, magasins. Sediccisspicnene, topo- 


graphiques se précisérent, se fixérent. 


.. « C'est le trust de l’acier qui vient de sauter. » — 


) Clair remit sa montre dans sa poche. 


be Caroline le regardait avec une attention tendue 


et ses yeux s’emplissaient d’étonnement. 
_ Enfin, elle lui murmura 4 Yoreille : 
« Vous le saviez? Vous attendiez?... C’est vous 
qui... » ; 
Il répondit, trés calme : 
. « Cette ville doit périr. » 
Elle reprit avec une douceur réveuse : 
« Je le pense aussi. » 


Se 


Et ils retournérent tous deux tranquillement a. 


leur travail. 


§ 3 


A compter de ce jour les attentats anarchistes se 
succédérent durant une semaine sans interruption, 
Les victimes furent nombreuses; elles appartenaient 
presque toutes aux classes pauvres. Ces crimes 
soulevaient la réprobation publique. Ce fut parmi 
les gens de maison, les hételiers, les petits employés 
et dans ce que les trusts laissaient subsister du petit 
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commerce que l’indignation éclata le plus vivement. 
On entendait dans les quartiers populeux, les 
femmes réclamer des supplices inusités pour les 
dynamiteurs. (On les appelait ainsi d’un vieux nom 
qui leur convenait mal, car, pour ces chimistes 
inconnus, la dynamite était une matiére innocente, 
bonne seulement pour détruire des fourmiliéres, et 


ils considéraient comme un jeu puéril de faire 


détoner la nitroglycérine au moyen d’une amorce 
de fulminate de mercure.) Les affaires cessérent 
brusquement et les moins riches se sentirent atteints 
les premiers. Is parlaient de faire justice eux-mémes 
des anarchistes. Cependant les ouvriers des usines 
restaient hostiles ou indifférents 4 l’action violente. 
Menacés, par suite du ralentissement des affaires, 
d’un prochain chémage ou méme d’un lock-out 
étendu a tous les ateliers, ils eurent 4 répondre a la 
fédération des syndicats qui proposait la gréve gé- 
nérale comme le plus puissant moyen d’agir sur les 
patrons et l’aide la plus efficace aux révolution- 
naires; tous les corps de métiers, 4 l'exception des 
doreurs, se refusérent a cesser le travail. 

La police fit de nombreuses arrestations. Des 
troupes, appelées de tous les points de la confédéra- 
tion nationale, gardérent les immeubles des trusts, 
les hétels des milliardaires, les établissements pu- 
blics, les banques et les grands magasins. Une quin- | 
zaine se passa sans une seule explosion. On en 
conclut que les dynamiteurs, une poignée selon 
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toute vraisemblance, peut-étre moins encore, étaient 
tous tués, pris, cachés ou en fuite. La confiance 
revint; elle revint d’abord chez les plus pauvres. 
Deux ou trois cent mille soldats, logés dans les 
quartiers populeux, y firent aller le commerce; on 
cria « Vive l’armée! » 

Les riches, qui s’étaient alarmés moins vite, se 
rassuraient plus lentement. Mais, a la Bourse, le 
groupe a la hausse sema les nouvelles optimistes, et 
par un puissant effort enraya la baisse; les affaires 
reprirent. Les journaux a grand tirage secondérent 
le mouvement; ils montrérent, avec une patriotique 
éloquence, l’intangible capital se riant des assauts 
de quelques laches criminels et la richesse publique 
poursuivant, en dépit des vaines menaces, sa sereine 
ascension; ils étaient sincéres et ils y trouvaient leur 
compte. On oublia, on nia les attentats. Le di- 
manche, aux courses, les tribunes se garnirent de 
femmes chargées, appesanties de perles, de diamants. 
On s’apercut avec joie que les capitalistes n’avaient 
pas souffert. Les milliardaires, au pesage, furent 
acclamés. 

Le lendemain, la gare du Sud, le trust du pétrole 
et la prodigieuse église batie aux frais de Thomas 
Morcellet sautérent; trente maisons brilérent; un 
commencement d’incendie se déclara dans les docks. 


_ Les pompiers furent admirables de dévouement et 


dintrépidité. Ils manoeuvraient avec, une préci- . 


sion automatique leurs longues échelles de fer et ~ 
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- montaient jusqu’au trentiéme étage des maisons 


pour arracher des malheureux aux flammes. Les 
soldats firent avec entrain le service d’ordre et re- 
curent une double ration de café. Mais ces nou- 
veaux sinistres déchainérent la panique. Des millions 
de personnes, qui voulaient partir tout de suite en 
emportant leur argent, se pressaient dans les grands 
établissements de crédit qui, aprés avoir payé pen- 
dant trois jours, fermérent leurs guichets sous les 
grondements de |’émeute. Une foule de fuyards, 
chargée de bagages, assiégeait les gares et prenait 
les trains d’assaut. Beaucoup, qui avaient hate de 
se réfugier dans les caves avec des provisions de 
vivres, se ruaient sur les boutiques d’€picerie et de 
comestibles que gardaient les soldats, la baionnette 
au fusil. Les pouvoirs publics montrérent de |’éner- 
gie. On fit de nouvelles arrestations; des milliers de 
mandats furent lancés contre les suspects. 

Pendant les trois semaines qui suivirent, il ne se 
produisit aucun sinistre. Le bruit courut qu’on avait 
trouvé des bombes dans la salle de l’Opéra, dans 
les caves de |'H6tel de Ville et contre une colonne 
de la Bourse. Mais on apprit bientét que c’étaient 
des boites de conserves déposées par de mauvais 
plaisants ou des fous. Un des inculpés, interrogé 
par le juge d’instruction, se déclara le principal 
auteur des explosions qui avaient codté la vie, 
disait-il, 4 tous ses complices. Ces aveux, publiés par 
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les journaux, contribuérent a rassurer Yopinion 
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_ tion que les magistrats s ‘apercurent qu ‘ds se trou- 
vaient en présence d’un simulateur absolument 
étranger 4 tout attentat. . 

Les experts désignés par les tribunaux ne décou- 
vraient aucun fragment qui leur permit de recons- 
tituer engin employé a l’ceuvre de destruction. 


Selon les conjectures, l’explosif nouveau émanait 


du gaz que dégage le radium; et l’on supposait 
que des ondes électriques, engendrées par un oscil- 
lateur d’un type spécial, se propageant a travers 
Vespace, causaient la détonation; mais les plus 
habiles chimistes ne pouvaient rien dire de précis 
ni de certain. Un jour enfin, deux agents de police, 
en passant devant l’hotel Meyer, trouverent sur le 
trottoir, prés d’un soupirail, un ceuf de métal blanc, 
-muni d’une capsule a l'un des bouts; ils le ramas- 
sérent avec précaution, et, sur l’ordre de leur chef, 
le portérent au laboratoire municipal. A peine les 
experts s’étaient-ils réunis pour. l’examiner, que 
Voceuf éclata, renversant l’amphithéatre et la cou- 
pole. Tous les experts périrent et avec eux le général 
d’artillerie Collin et Villustre professeur Tigre. 

La société capitaliste ne se laissa point abattre 
par ce nouveau désastre. Les grands établissements 
de crédit rouvrirent leurs guichets, annoncant qu’ils 
opéreraient leurs versements partie en or, partie 
en papiers d’Etat. La bourse des valeurs et celle 
des marchandises, malgré |l’arrét total des transac- 
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‘tions, décidérent de ne pas suspendre leurs séances. 


Cependant linstruction concernant les premiers 
prévenus était close. Peut-étre les charges réunies 
contre eux eussent, en d’autres circonstances, paru 
insuffisantes; mais le zéle des magistrats et l’indi- 
gnation publique y suppléaient. La veille du jour 
fixé pour les débats, le Palais de justice sauta; huit 


_ cents personnes y périrent, dont un grand nombre 


de juges et d’avocats. La foule furieuse envahit les 
prisons et lyncha les prisonniers. La troupe envoyée 
pour rétablir l’ordre fut accueillie 4 coups de pierres 
et de revolvers; plusieurs officiers furent jetés a bas 
de leur cheval et foulés aux pieds. Les soldats firent 
feu; il y eut de nombreuses victimes. La force pu- 
blique parvint a rétablir la tranquillité. Le lende- 
main, la Banque sauta. ‘ 

Dés lors, on vit des choses inouies. Les ouvriers 
des usines, qui avaient-refusé de faire gréve, se 
ruaient en foule sur la ville et mettaient le feu aux 
maisons. Des régiments entiers, conduits par leurs 
officiers, se joignirent aux ouvriers incendiaires, 
parcoururent avec eux la ville en chantant des 
hymnes révolutionnaires et s’en.furent prendre aux 
docks des tonnes de pétrole pour en arroser le feu. 
Les explosions ne discontinuaient pas. Un matin, 
tout a coup, un arbre monstrueux, un fant6me de 
palmier haut de trois kilométres s’éleva sur l’empla- 
cement du palais géant des télégraphes, tout 4 coup 
anéanti. 
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Tandis que la moitié de la ville flambait, en 
Vautre moitié se poursuivait la vie réguliére. On 
entendait, le matin, tinter dans les voitures des lai- 
tiers les boites de fer-blanc. 

Sur une avenue déserte, un vieux cantonnier, assis 
contre un mur, sa bouteille entre les jambes, ma- 
chait lentement des bouchées de pain avec un peu 
de fricot. Les présidents des trusts restaient presque 
tous a leur poste. Quelques-uns accomplirent leur 
devoir avec une simplicité héroique. Raphaél Box, 
le fils du milliardaire martyr, sauta en présidant 
Vassemblée générale du trust des sucres. On lui 
fit des funérailles magnifiques; le cortége dut six 
fois gravir des décombres ou passer sur des planches 
les chaussées effondrées. 

Les auxiliaires ordinaires des riches, commis, 
employés, courtiers, agents, leur gardérent une 
fidélité inébranlable. A l’échéance, les garcons sur- 
vivants de la banque sinistrée allérent présenter 
leurs effets par des voies boulevers¢es, dans les 
immeubles fumants, et plusieurs, pour effectuer 
leurs encaissements, s'abimérent dans les flammes. 

Néanmoins, on ne pouvait conserver d’illusions : 
l’ennemi invisible était maitre de la ville. Mainte- 
nant le bruit des détonations régnait continu 
comme le silence, 4 peine perceptible et d’une insur- 
montable horreur. Les appareils d’éclairage étant 
détruits, la ville demeurait plongée toute la nuit. 
dans l’obscurité, et il s’y commettait des violences 








rd une monstruosité inouie. Seuls les quartiers popu- 
Jeux, moins éprouvés, se défendaient encore. Des 
volontaires de l’ordre y faisaient des patrouilles; ils 
fusillaient les voleurs et l’on se heurtait a tous les 
coins de rue contre un corps couché dans une flaque 
de sang, les genoux pliés, les mains liées derriére le 
dos, avec un mouchoir sur la face et un écriteau sur 
le ventre. 

I] devenait impossible de déblayer les décombres 
et d’ensevelir les morts. Bientét la puanteur que 
répandaient les cadavres fut intolérable. Des €pi- 
démies sévirent, qui causérent d’innombrables décés 
et laissérent les survivants débiles et hébétés. La 
famine emporta presque tout ce qui restait. Cent 
quarante et un jours aprés le premier attentat, alors 
qu’arrivaient six corps d’armée avec de l’artillerie 
de campagne et de l’artillerie de siége, la nuit, dans 
le quartier le plus pauvre de la ville, le seul encore 
debout, mais entouré maintenant d’une ceinture de 
flamme et de fumée, Caroline et Clair, sur le toit 
d’une haute maison, se tenaient: par la main et 
regardaient. Des chants joyeux montaient de la rue, 
ou la foule, devenue folle, dansait. 

« Demain, ce sera fini, dit l‘homme, et ce sera 
mieux. ainsi. ») 

La jeune femme, les cheveux défaits, le visage 
brillant des reflets de l’incendie, contemplait avec 


une joie pieuse le cercle de feu qui se resserrait 
autour ‘d’eux : 








« Ce sera mieux ainsi », dit-elle a son tour. 
Et, se jetant dans les bras du destructeur, elle 
donna un baiser éperdu. cee 
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Les autres villes de la Fédération souffrirent aussi 
de troubles et de violences, puis l’ordre se rétablit. 
Des réformes furent introduites dans les institu- a 
1 tions; de grands changements survinrent dans les _ 
-_- meeurs; mais le pays ne se remit jamais entiérement 
de la perte de sa capitale et ne retrouva pas son’ 
ancienne prospérité. Le commerce, l'industrie dépé- 

rirent; la civilisation abandonna ces contrées qu'elle — 
avait longtemps préférées 4 toutes les autres. Elles 
: devinrent stériles et malsaines; le territoire qui - 
>. avait nourri tant de millions d’hommes ne fut plus _ 
- qu’un désert. Sur la colline du Fort Saint-Michel, — 
__ les chevaux sauvages paissaient l’herbe grasse. 
. Les jours coulérent comme l’onde des fontaines 
et les siécles s’¢gouttérent comme l’eau 4 la pointe 
des stalactites. Des chasseurs vinrent poursiivre les 

ours sur les collines qui recouvraient la ville 
_ oubliée; de patres y conduisirent leurs troupeaux; 
des laboureurs y pousserent la charrue; des jardi~ 








férent des poiriers. Ils n’étaient pas riches; ils 
n’avaient pas d’arts; un pied de vigne antique et des 
_. buissons de roses revétaient le mur de leur cabane; 
“s une peau de chévre couvrait leurs membres halés; 
leurs femmes s’habillaient de la laine qu’elles 
__avaient filée. Les chevriers pétrissaient dans l’argile 
7 ide petites figures d’hommes et d’animaux ou di- 


_ amant dans les bois et sur les chévres qui paissent 
_ tandis que les pins bruissent et que l’eau murmure. 
_ Le maitre s’irritait contre les scarabées qui man- 
__-—s- geaient ses figues; il méditait des piéges pour dé- 
__ fendre ses poules du renard a la queue velue, et il 
__-versait du vin a ses voisins en disant : 
 « Buvez! Les cigales n’ont pas gaté ma ven- 
_ dange; quand elles sont venues les vignes étaient 
__ séches. » 
__ Puis, au cours des ages, les villages remplis de 
____ biens, les champs lourds de blé furent pillés, ravagés 
par des envahisseurs barbares. Le pays changea 
plusieurs fois de maitres. Les conquérants élevérent 
_ des chateaux sur les collines; les cultures se multi- 
__ pliérent; des moulins, des forges, des tanneries, des 
tissages s’établirent; des routes s’ouvrirent 4 travers 
h Sr, les bois et les marais; le fleuve se couvrit de bateaux. 
ees Les villages devinrent de gros bourgs et, réunis 
__ les uns aux autres, formérent une ville qui se pro- 
___tégea par des fossés profonds et de hautes murailles. 








SS Pétroit dens ses apa Asoc ‘inuti 
dont elle fit de vertes promenades. 

Elle s’enrichit et s’'accrut démesurément. Or 
trouvait jamais les maisons assez hautes; 
surélevait sans cesse et l’on en construisait de tre 
4 quarante étages, ol se superposaient burea 
magasins, comptoirs de banques, siéges de socié 
et lon creusait dans le sol toujours plus profon 
ment des caves et des tunnels. Quinze millions 
d’hommes travaillaient dans la ville géante. | 
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